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CAPITULO VII

—Buenas tardes a todos... Quisiera decirles que los
extrafie, pero la verdad es que no he tenido tiempo, porque
he estado muy ocupado...

—iLo imagino! —dijo Guido con picardia— De seguro
alli en Washington te has vuelto a encontrar con algunas
viejas amigas..., y dudo que te hayas levantado de la cama
ni para comer.

—Algo asi —respondio su jefe.

Y a pesar del delay en la comunicacion, pudo notarse
como, desde el otro lado del mundo, Ezequiel Céardenas
recorria con la mirada la sala de la redaccion.

Olivia se apuré a acaparar la camara, mientras Paula, en
cambio, se escondia detras de Guido.

—Bueno —dijo Ezequiel al fin—, ante todo quisiera
felicitarlos. Vi los dos programas, y la revista... Tal parece
que no me necesitan. Todo ha resultado impecable.

—TFue el trabajo de equipo —se apur0 a decir Guido, para
ocultar el hecho que, desde que Paula estaba al mando, él la
dejaba hacer también su parte.
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—Lo que fuera, sigan asi... Lo Unico que me preocupa,
aparte de la cara de Olivia, es...

—¢Lo notaste, Ezequiel? —preguntd la muchacha,
esperanzada.

Pero la respuesta, como todas las otras, tardé un tiempo
eterno en llegar.

—He estado viendo las Ultimas encuestas acerca de los
lectores de la revista.

—¢No se me ve mejor? —insistio Olivia.

—Hemos aumentado la tirada... —se ufan0 Bruno—.
Somos la publicacién politica mas comprada del mercado.

—Eso es por las elecciones que se aproximan... Mi
programa también subio el encendido.

—¢“Tu” programa, Guido? —se enojo Olivia.

—Lo que me preocupa —continué Ezequiel—, es que
nuestro puablico lector se ubica en la franja del varon,
mayor de cuarenta afios... No entiendo por qué, si nosotros
sSOomos mas jovenes que eso, atraemos solo a ese segmento
de la poblacién, y como, si tenemos tanta presencia
femenina en nuestro equipo, no podemos interesar también
a las mujeres con nuestras notas.

—NMi publico es esencialmente femenino —se vanaglorio
Guido.

CLARA VOGHAN | 497



—Necesito ideas para acercar a las mujeres jovenes a
nuestra revista.

—Podemos hacer una nota sobre celulitis... Esta
comprobado que toda las publicaciones que tienen la
palabra celulitis en la portada, venden un...

—Un monton mas, todos lo sabemos, Olivia. Pero
intentamos acercar a las mujeres, no alejar a los varones.
Como editor, me niego a una locura semejante.

—¢Y qué sugieres tu, Bruno?... —le respondié Olivia con
enojo— No te escucho aportando ideas.

Los dos se miraron enfrentados, pero Ezequiel continuo,
como si no los escuchara.

—De seguro las damas de la reunion podran hacer algun
articulo para el proximo numero. ;Alguna idea?... (Es la
demora, o no estan hablando?... No las escucho.

—Yo podria hacer un especial sobre cirugias estéticas...
Los pro, las contras...

—Y usamos fotos de tu rostro para ilustrar los desastres,
¢qué te parece, Olivia? —se ensafié Guido.

—A mi me parece bien... —se escuchd decir desde la
pantalla—. Lo del articulo, no lo de las fotos, por supuesto

—¢Y th que harés, Paula? —pregunto Olivia, con insidia.
—Yo... -comenz0 a decir la muchacha.

Pero la voz de Cardenas la interrumpio.
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—ANh... Estés alli... Hola, Paula.

Y aquel saludo reverberé hasta en el Gltimo rincén de su
intimidad. Por un segundo la joven pudo sentir otra vez el
sexo caliente de él, penetrando en su carne.

¢Como hacian los demas?... ;Por qué los otros podian
compartir su vida diaria con antiguos maridos, o viejos
amantes, sin que esto los influyera? Ella, en cambio...

Ella tendria que sobreponerse.
—Yo... pensé... Hay un programa en MTV...

—¢Vas a hacer la critica de un programa? —se burlo
Olivia.

—Es sobre una muchacha que sale con dos chicos a un
tiempo, y que al final, tiene que elegir a uno.

—iQué originall... —murmuré su contrincante— Hay
miles de esos programas en television.

—@Pero en este, los chicos responden preguntas, sin saber
gue estan siendo monitoreados por un detector de mentiras.

—¢Y como los conectan sin que se den cuenta? ;Son
tarados? —se interesé Bruno.

—iYo lovil... -la apoy6 Guido—. No hay cables. Es por
un detector de voz.

—En una camioneta cercana hay una amiga de la
muchacha que va chequeando cada una de las respuestas de
los chicos, y que, cuando mienten, se lo comunica de

CLARA VOGHAN | 499



inmediato a su amiga por un micréfono que la otra lleva
oculta en el oido.

—iSi hubiera tenido eso cuando lo conoci a Enrique,
hoy no me estaria divorciando!

—No creas, Olivia —explicé Paula—. jEso es lo extrafio
de este programa!... A pesar de que la muchacha sabe lo
que estd ocurriendo, invariablemente al final se queda con
el mentiroso.

—¢Siempre? —se extrafié Bruno.
—S0lo vi tres episodios... Pero en esos tres fue asi.

—Crei que habias dicho que no veias “RLP” porque no
tenias televisor, Paula —acotd Ezequiel, sin molestarse en
ocultar su enojo.

—Es de Greta —se excusé la joven. Y, mirando a sus
comparneros, explicO —Greta es la muchacha que vive
conmigo.

Sus colegas se miraron unos a otros y sonrieron con
suspicacia, pero Paula sélo se limito a continuar.

—Creo que seria interesante hacer una nota acerca de
esa extrafia compulsion que tienen las mujeres por elegir a
un mentiroso, aunque sepan que lo es. Mujeres que son
apaleadas una y otra vez por su pareja, pero que siempre lo
perdonan cuando les promete cambiar. Mujeres que le
roban el marido a la amiga, sélo para descubrir que tiene
todos esos defectos que ya conocian de sobra. Mujeres que
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escuchan arrobadas las palabras de amor que un seductor
les dice al oido, sin que el tipo se moleste en disimular que
simplemente las repite de memoria, como si fueran los
versos del himno nacional.

Del otro lado de la pantalla, Ezequiel escuchaba en
silencio.

—ijTampoco es justo condenar a nadie por eso! —se
quejé Guido—. Decir una que otra mentira en una cita es
socialmente aceptable... Me parece mal que ahora se
critique al hombre por ser hombre...

—Sobre todo porque si alguien se tomara el trabajo de
conectarte a ti a un detector de mentiras, el maldito aparato
no dejaria de sonar en toda la noche —se burlo Bruno.

—iMiren quién habla!... —se defendié el otro— ¢O vas a
negar que mientes cuando te conviene? Incluso recién, sélo
le dijiste a Olivia que estaba bella, porque te mueres por
llevartela a la cama.

Los ojos de la muchacha se iluminaron.
—iLos hombres somos asi! —concluy6 Guido.

—Eso lo entiendo —dijo Paula—. Quieren algo, y no
tienen escrdpulos para obtenerlo. Lo que no entiendo es por
qué las mujeres nos dejamos engafar, y, a pesar de lo que
dicta nuestra razon, caemos invariablemente en sus redes.
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—iAy, queridita! —se burlé Olivia— Porque ellos tienen
lo que a nosotras nos falta. Y, bien usada, esa pequefia
parte de su anatomia puede mover montafas...

Paula enrojecid, pero no dejo de contestar.

—NMe resisto a pensar que todo se reduce a obtener los
mismos beneficios que se podrian tener con un pequefio
aparato, y algunas baterias... No... A mi méas bien me
parece que es porgue nosotras tenemos algo que a ellos les
falta.

—Qué ?
—Sentimientos.

Desde la pantalla, y aun a pesar de la demora, pudo
escucharse de inmediato la voz enojada de Ezequiel.

—El problema, en tal caso, no es del hombre, sino de la
mujer, que percibe la realidad que quiere, y no la que es.
Ustedes son muy complicadas, y a pesar de lo que dicen, no
son capaces de asomarse a la esencia del otro... Nosotros,
en cambio, somos simples. Nos guiamos por instinto, y ni
bien sentimos que la persona que tenemos enfrente quiere
lo mismo que nosotros, intentamos obtenerlo por la via més
facil y rapida...

—Aunque haya que mentir —le replico Paula, mirando
por primera vez hacia la pantalla.

—Aunqgue haya que engafiarla, para hacerla superar sus
propias trampas.
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—Aungue quizas sean esas “trampas” lo que separa a un
ser racional y espiritual, de un simple animal.

—¢De qué estamos hablando? —pregunté Guido,
confundido —Me perdi en la parte en que decian que
nosotros tenemos esos veinte centimetros que a ustedes les
faltan.

—i¢Veinte centimetros?! —replicé de inmediato Olivia—
iVamos, estdpido! j¢;A quién quiere engafar?! jYo te
conozco!... jNo!... Lo que a ustedes les sobra es vanidad.

—Pues bien que te gusté la mia, cuando estuvimos
juntos —se defendio el imputado.

Paula, en cambio, continu6 sin escucharlos.
—Recolectaria algunas historias reales...

—Si eso es lo que buscas, yo te puedo aportar las mias —
la enfrentd Bruno, para sorpresa de todos. No se estaba
burlando. Antes bien, sus palabras parecian surgir del
fondo de un desengafio—. Las mujeres también tienen lo
suyo. A mentirosas nadie les gana. Nosotros, aun cuando
mentimos, somos mas idiotas, mas transparentes... Si, es
cierto, yo también he jurado amor una y mil veces sin
sentirlo... Pero nunca engafié a la chica. Son palabras
dichas en el fragor de la batalla, que nadie se cree del todo.
En cambio ustedes... Ustedes engafian con los sentimientos.
Ustedes atrapan, y arrasan de una forma cruel. Destruyen,
sin importarles lo que queda del otro.
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Los presentes se miraron sorprendidos. Nunca antes
habian escuchado a aquel var6n generalmente esquivo,
hablar de una forma tan sincera y dolida.

Y fue cuestidn de hacerlo, para que Paula entendiera que
quizés aquello de la mentira no se trataba tanto de una
cuestion de sexo, sino mas bien de victima y victimario.

Como si pudiera leer su mente, Ezequiel acoto.

—NMe parece mal que lo limites a “hombres contra
mujeres”. Los argentinos como nacién, por ejemplo,
tenemos un largo historial de politicos mentirosos, que una
y otra vez nos seducen, para dejarnos luego abandonados.
Desde la resignacion del “Con todo y ladrén lo queremos a
Peron”, de mediados del siglo pasado, hasta el “Siganme,
no los voy a defraudar”, pasando por tantos otros... jY los
que nos faltan!... Si... Asi reformulado, me parece que el
tuyo puede ser un articulo interesante.

—¢Y el mio, de cirugia estética? —se apurd a protestar
Olivia.

—Haz el tuyo también... Y que Bruno te ayude.
—¢Y0?

—¢Bruno?

Se quejaron ambos, al unisono.

—Creo que los dos pueden colaborar muy bien juntos, y
quizas obtener una nueva vision —insistio Cardenas.
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—UPero no entiendo, Ezequiel. Ella esta en el programa,
y yo en la revista. ;Qué es lo que quieres?

—Una nota que sirva para todo —explico su jefe,
mientras sonreia de aquella forma encantadora, que hacia
sospechar que algo se traia entre manos—. Bueno... Y
ahora me despido. Tengo muchas cosas que hacer... Nos
vemos marnana.

—i¢Como “mafiana”?! —saltd Paula.
—Si, a las tres de la tarde, hora local. ; Te molesta?
—No... Pero pensé que...

—Entonces, buenas noches a todos... Buenas noches,
Paula.

¢Habia sido idea de ella, o Cardenas habia pronunciado
aquel saludo final de una forma distinta, mas intima?

Paula observé a todos los presentes, que ya estaban
ocupados en otra cosa.

No. Sélo habia sido idea suya.

Paula se mir0 en el espejo del bafio de la redaccion, y
suspird. Debia haber por lo menos otras diez mujeres alli, y
todas se veian espléndidas. Arregladas a la moda, con el
cabello bien peinado, y ufias impecables. Con faldas,
camisas sugerentes, y tacones altisimos.
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Ella, en cambio...
—¢ T eres la nueva editora, no?

Paula miré a la joven que le hablaba. Esa muchacha era,
sin lugar a dudas, la méas bella de todas las presentes.

—En realidad... soy una asistente del sefior Cardenas, y
ocupo su lugar mientras él no esta.

—¢Ese articulo que estaba el otro dia sobre la mesa, es
tuyo?

—¢Cuél?

—El de “Elegir al mentiroso”.

—Es sélo un borrador... Falta todavia.

—¢ TU escribiste ese articulo? —se interesoé otra.
—También tu lo leiste? —se extrafié Paula.

—iTodas!... Nos reimos un monton... Eres una nifia
“muy” mala, ¢lo sabias?.

—Son algunas cosas que me ocurrieron a mi. Pero
quisiera ilustrarlo un poco mas...

—Pues no tienes que ir demasiado lejos. En “RLP” lo
que sobran son mentirosos.

—iYalo creo! —se entusiasmo una tercera.

—¢Por quién lo dicen? —pregunté Paula, temiendo la
respuesta.
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—iPor Ezequiel!
—iPor Guido!
—iPor Bruno!

Todas se dieron vuelta para mirar a la tltima que habia
hablado.

—i¢Por Bruno?! —corearon, sorprendidas.

—NMe prometiéo que me iba a dar un aumento, y no
cumplié —se disculp6 la muchacha.

—iNo seas tonta, Luli!... No hablamos de ese tipo de
mentiroso, sino del que te destruye el corazon.

—ANh... Entonces es Guido.

—Si... Guido —consensuaron las presentes.

Paula las mir0 extrafiada.

—¢ Todas se acostaron con Guido? —pregunto.
—iNo!... No soy tan idiota —dijo la mas hermosa.
—iNi yo!

—iNi yo!

Las demas callaron.

—Guido es el tipo mas mentiroso que conozco.
Realmente te usa, y te tira —comento la que parecia mas
vieja.
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Y un coro de angeles la apoyo.
Paula se mordio el labio, pero no pudo evitar preguntar.

—¢Y Cardenas?... Alguien lo menciono... {No creen que
él es mentiroso?

—iNo!... ¢Por qué? —se sorprendio una.

—Al contrario. Siempre sabes a que atenerte con él... Y
si tienes dudas, miras su pagina de Internet, y jlisto!

Las damas rieron encantadas. Paula, en cambio, estaba
confundida.

—¢Su pagina de Internet?... ¢ A qué se refieren?

—www.todas_amamos_aezequielcardenas.com.ar.  Te
puedo asegurar que la que la hizo, lo conocia muy bien.

—ijCo6mo todas!

—¢ Todas? —pregunt6 Paula, sin ocultar su desilusion—.
¢ Todas se han acostado con él?

—¢TU no? —se sorprendié la mas bella— jNo sabes lo
que te pierdes!

Lo peor era que ya lo sabia. Y a Paula le dolia
demasiado darse cuenta que formaba parte de un club tan
poco exclusivo.

—Ezequiel, a diferencia de Guido, es una amante
increible.

—Rapido, pero increible.
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—¢Rapido? —se extrafio Paula.

—Quince minutos a lo sumo, nunca mas... Pero lo
mejores quince minutos que hayas pasado en tu vida.

—¢Con todas es igual?

—i¢Bromeas?!... Busca en la pagina. Alli se cuenta con
lujo de detalles lo que puedes esperar de un encuentro
amoroso con nuestro jefecito.

—Yo creo que se acostumbro a ser tan rapido, por eso
de que en Washington se dedicaba a las mujeres casadas.
Es como si temiera la llegada de algun marido celoso, y
tuviera que apurarse.

—Rapido, o0 no, he tenido mas orgasmos con él, que en
los tres afios que estoy con mi chico.

—Yo0 no sé que hace cuando esta alli abajo, o quién se lo
ensefid, pero...

—¢Alli abajo? —se sobresalté Paula—. ;Te refieres a
sexo oral?

—No, querida... iMe refiero al paraiso!... Lo que hace
mi marido es sélo sexo oral. El, en cambio, es un maestro...
Cinco minutos, y ya te deja muerta...

Paula enrojecio. Por fortuna ni siquiera lo habia
intentado con ella.

—Y esa cosa que usa... —aportd la mas callada.

—iSil... (Qué es eso?
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—Un protector bucal... Para evitar el SIDA. -les
informd Fatima, otra de las redactoras.

—ijAh!... Porque tiene una obsesion con eso de
contagiarse de algo... Jamas acepta tener relaciones sin
preservativos... Yo soy alérgica al latex, y se lo imploré...
Pero hasta que no consiguio el condén adecuado, me dejo
esperando en el auto.

—Dicen por ahi que es porque el tio se muri6 de SIDA.
Que ese es el motivo de su obsesion...

—¢Siempre usa preservativo? —se preocup6 Paula.

—Las dos veces que se viene. Porque siempre son dos
VeCes...

—Primero se asoma para ver la luna, y después te hace
ver las estrellas... jDos veces! Y en quince minutos, si te he
visto no me acuerdo.

—iPero qué fabulosos quince minutos!

—¢Qué?.. ;Y después de quince minutos, se acabd todo?
—preguntd Paula inquieta.

—Todo, todo, no... Después dice que te ama...
—... Y que has sido su mejor amante...

—Pero que no puede comprometerse a esa altura de su
vida. Y que por eso se ha hecho...

—iUna vasectomia! —corearon todas las presentes.
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Y comenzaron a reir.
—¢ Y todo eso figura en la pagina de Internet?
—iClaro!... Con Ezequiel, siempre es igual...

—¢Y a todas les dice que las ama, y que han sido sus
mejores amantes?

—Siempre dice lo mismo.
Paula estaba cada vez mas confundida.

—UPero no entiendo... Si ustedes saben de qué se trata...,
saben que les va a mentir miserablemente, ¢por qué aceptan
irse a la cama con él?

—iYa te dijimos! Porque esos quince minutos son la
gloria. Porque a diferencia de lo que hacen los otros, él
siempre se preocupa de que primero la cosa valga la pena
para ti... Y eso es algo muy raro hoy en dia...

—iY si hablamos de Guido Méndez, es directamente
imposible!... {Creo que el muy estupido esta convencido de
gue el orgasmo femenino es sélo un mito!

Y mientras que para Ezequiel todos habian sido halagos,
(halagos inexplicables, segun la vision de su asistente),
para Guido, en cambio, todas fueron criticas amargas.

Pero Paula apenas las escuchd. Sentia que su cabeza
estaba a punto de estallar.

Y su corazén. Y su alma...
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Aqguellas mujeres parecian haber amado a un hombre
muy distinto al suyo, y sin embargo...

Ellas eran mayoria.
Y Ezequiel Cérdenas era un mentiroso.

Una a una, las otras fueron saliendo del bafio rumbo a
sus tareas. Riendo, y hablando con liviandad de sexo y
sentimientos, como si las dos cosas fueran iguales, y no
una, un dulce complemento de la otra.

En cuestion de minutos Paula estaba otra vez sola,
mirandose todavia al espejo, como si pudiera encontrar en
él su alma, o lo que quedaba de ella.

La voz de Fatima la sorprendio.

—Eso del protector bucal se lo ensefié yo... El no sabia
que el SIDA. se podia contagiar también por el sexo oral.
Es mas dificil, pero no por eso es imposible...

Paula la mir0 a traves del espejo, y la otra hizo lo
mismo, antes de continuar hablando.

—Ezequiel no es un mentiroso... Hay que saber
distinguirlos, y él no lo es... El verdadero mentiroso,
mientras habla, cree decir la verdad. Por eso todas caemos.
Es el tipo que te promete matrimonio sin ruborizarse,
aunque tenga mujer y ocho hijos. Y es que en ese
momento, estd enamorado, y cree que de alguna forma va a
lograrlo... Se engafia, y te engafia. Pero Ezequiel no es asi...
El sabe cuando esta mintiendo, y por qué lo hace... ;Sabes?

512 | ELEGIR AL MENTIROSO



Una vez tuve un novio. Yo tenia veinte, y él un poco mas
de treinta... Era el hombre mas lindo que habia visto en mi
vida, y el segundo tipo con el que iba a acostarme. Con
tanta experiencia, te imaginaras, me creia una mujer
superada y de mundo... Por eso aquella primera noche, a
pesar de la vergienza que me daba hacerlo, le dije, “;No
vas a usar condon?” Todavia me acuerdo la cara que puso
cuando me respondio... Me mir6 con ternura, y me susurro,
“ iPor favor! Confio en ti. Sé que no necesito usarlo
contigo”. A mi me parecio tan dulce... Y a los tres meses
me enteré que yo era HIV positivo. Después me confeso
que hacia mas de un afio que sabia que era portador, pero
gue no lo decia, porque no le gustaba sentirse discriminado
por eso.

—iQué horror!

—Si... No siempre ser sincero es fécil. Yo le digo mi
condicion a todas mis parejas, y muchos huyen
despavoridos... Ezequiel, no. El no tuvo miedo de amarme.
Y fui yo la que le ensefié lo del protector bucal... El
siempre aprende algo de las mujeres con las que esta... Y
creo que, de alguna manera, a todas las ama, aunque sea un
poco... Sé que cuando llegd a Miami, (creo que tenia diez
afios, o algo asi), su tio lo paseaba por todos los burdeles
habidos y por haber. El tipo era un solteron, que no estaba
dispuesto a cambiar de vida por tener a un nifio a su lado.
Asi que el pobre Ezequiel se crié entre putas... Quizas por
eso sabe mirar a una mujer més alla de su apariencia... Y
creo que fue una de sus “amiguitas” la que le ensefid a
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hacer esa magia con su lengua y con sus dedos que cautiva
a todas.

Paula volvid a fijar la vista en su propio reflejo.

Si... Quizas todo era cuestidn de apariencias.

Durante todo aquel dia Paula tuvo la extrafia sensacion
de que todos callaban al verla, sélo para estallar en miles de
susurros ni bien ella se iba. Era obvio que estaban
cuchicheando a sus espaldas. Y lo peor era que no ignoraba
el motivo de tanta atencion.

¢Se habria extralimitado?

Despues de todo, en su articulo sobre los mentirosos,
ella no habia mentido ni un poco. Y si alguno se sentia
retratado en él...

—i¢Un conocido editor en jefe?! —bramd Olivia ni bien
la vio, agitando el ultimo nimero de la revista como si
fuera una espada— j¢Te has vuelto loca, Paula?!... jTodos
saben que estds hablando de Ezequiel! La radio no ha
parado en toda la mafiana de hacer comentarios sobre el
articulo, y ahora, de seguro, van a sumarse los programas
de la television.

—No menciono ningan nombre, ni digo ninguna
mentira... —se defendio la muchacha.

—¢Qué es esto, Paula?... ;Una venganza personal?
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—iPues si es asi, puedes seguir vengandote de quien
quieras! —se emocioné Bruno, que acababa de llegar—
iRLP esta en boca de todos!

Tras él, aparecié Guido, que no se veia tan exultante,
como preocupado.

—¢El “patético conductor” soy yo?
—Dime... (Ezequiel autorizd esta nota?

—Yo la autoricé —respondié Paula— Es sé6lo una nota
mas.

—¢El la ley6? —insisti6 Olivia.

—Ahora nos vamos a enterar... —dijo Bruno, mientras se
acercaba a la pantalla para conectarla.

La voz grave de Ezequiel resono en la sala, y los demas
se quedaron callados.

—Estoy conectado a Internet desde hace unas horas...
Me alegra que mis palabras sean érdenes para ustedes. Veo
que les ha Illevado muy poco mejorar nuestro
posicionamiento en el mercado... Como ven, todo es
cuestion de buena voluntad.

—iTodos hablan de nosotros! —se entusiasmo6 Bruno.
—Todos hablan de mi —concluy6 Cardenas.

—EI articulo me pareciéo malintencionado —salié en su
defensa Olivia.
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La mirada azul de Ezequiel se fijé en un punto
indefinido de la pantalla, pero Paula sintié como si fuera en
ella.

—A mi me parecié muy bien —aprobo el jefe—, excepto
por el uso del potencial. Como sea, hemos logrado lo que
queriamos, asi que ahora hay que mantenerlo.

—¢Y el articulo sobre cirugia estética que te envié ayer?
¢Lo leiste?

—Lo que le falta a tu articulo, Olivia, es humor... Eso es
lo que hizo tan atrapante la nota de Paula. Era divertida, y
la gente la leyo hasta el final. Ademas, especificamente te
pedi que la hicieras junto a Bruno y...

—Eso es culpa mia. Bruno tiene horarios muy dificiles

—En realidad fui yo el que...

—Bueno... No hay problema. Hoy se juntan, y...
—Hoy no puedo.

—Yo0 tampoco.

Los demas los miraron con suspicacia. ¢(Qué habia
ocurrido entre esos dos?

Del otro lado de la mesa, Guido, indiferente, pego un
grito, mientras levantaba la revista.

—iLo encontré!... jAqui esta el verbo en potencial!... -
Y leyendo, agregé— “¢Podrian sus dotes como amante
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compensar tanta mentira? ;/Qué tan maravillosas tendrian
que ser sus caricias como para producir el olvido del
dafio?”

Entusiasmado, se dirigi6 a la camara.

—Esta hablando de ti, Ezequiel... jAhl.. jAhora
entiendo!... jClaro!... Objetas el uso del potencial...

—NMuy listo, Guido.

—@Pero tienes que perdonar a nuestra Paulita... La pobre
nifia no puede saber como eres, porgque nunca...

—Aclarado el punto -lo interrumpio de inmediato
Paula— ¢por qué no nos ocupamos ahora de la proxima
edicion?

Del otro lado de la pantalla, Cardenas sonrio.

—Antes de que dejemos a un lado el articulo —se apuré a

decir Bruno—. Desde la mafana que han sonado los
teléfonos para entrevistar a Paula. La nota le gusté a todos,

y...
—Yo0 no quiero entrevistas —lo interrumpié la muchacha.

—L.o que esos cuervos quieren, es tirarle de la lengua en
tu contra, Ezequiel —se preocupd Olivia—. No le permitas
que...

Cardenas la interrumpid.
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—Nada mas inutil. Ya aprendi que a Paula no se le
impone nada. Diga lo que yo diga, siempre terminard
haciendo solo lo que ella quiera —respondié con amargura.

Demasiada amargura, como para pasar desapercibida a
los demas.

Demasiada amargura, como para no lastimarla.

Nada le estaba saliendo bien.
Ni siquiera esa tarde.

Durante semanas habia pensado en alguna actividad que
pudiera acercarlo a Paula. Se moria por tocarla, por
acariciar su intimidad... Por atraer ese cuerpo que el hijo de
mil putas de Cérdenas habia dejado en llamas.

Juan Pablo perdio la mirada en aquel culo perfecto que,
mojado, se mostraba invitante. En el contorno de esos
pechos firmes, que se dibujaban en cada salto. En sus
piernas largas, abiertas, como él las queria, en mil
posiciones, pero, para su desgracia, siempre a la distancia.

Si... Nada estaba resultando como él lo habia planeado.

Aquel sabado habia sugerido ir a patinar sobre hielo,
(algo que él y Paula solian hacer en su infancia), para poder
gozar de aquella intimidad que tenia grabada a fuego en su
memoria. Como cuando tenian trece afios, y ella se tomaba
de su cintura, buscando el equilibrio perdido. O usaba su
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cuerpo para detenerse, pegando tanto sus tetas deliciosas,
que, a pesar del hielo, €l comenzaba a transpirar. O
ensayaba algun paso, rozandolo con dulzura, hasta hundirlo
en el delirio. Pero aquel sabado, con trece afios ya
transcurridos, Paula conservaba intactas su gracia y su
belleza, mientras que él, confinado atras de un escritorio, se
habia vuelto duro y anquilosado. Ponerse los patines no
habia sido su mejor idea, y, por supuesto, no iba a
empeorarla separandose demasiado de la valla. Su
compafiera, en cambio, disfrutaba de la pista helada y de la
masica, sonriéndole a la distancia.

¢Por qué Paula le quedaba siempre tan lejos?

Por lo menos ahora lo dejaba besarla. Eran besos
apasionados de su lado, y caricias indiferentes del de ella,
pero algo era algo.

—jTe estas aburriendo!

—No importa, Paula... Vale la pena, si al menos te veo
sonreir...

—iSil... De verdad lo disfruto... jHagamos una cosa!
Déjame un rato mas, y luego vamos a tomar algo... ¢Por
qué, mientras, no te sacas los patines, y te sientas a leer mi
articulo?

—Si... Yalo voy a leer.

—iNo!... Es obvio que no quieres hacerlo... Y no
entiendo por qué. Es la primera vez que sale publicado algo
mio, y...
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—Han salido miles de notas tuyas.

—iNo!... Notas de otros, que yo corregia... Esto es lo
primero mio. Y, de verdad, me gustaria tener tu opinion...

—\Voy a leerlo... Pero sabes que estuve muy ocupado...

—Salié el jueves, y hoy es sabado... ;Tanto te cuesta
leer seis hojas?

Otra vez la muchacha se alejo, para disfrutar de un goce
que €l no sabia darle.

No... Claro que no queria leer ese maldito articulo.
Todos hablaban de él, y el tema de lo inevitable de terminar
eligiendo a un mentiroso, se habia instalado ya en la
sociedad. Los programas televisivos, avidos de material, se
habian hecho eco de él de inmediato, rellenando sus horas
con disquisiciones sobre el asunto: “Como distinguir a un
mentiroso”, “Cémo protegerse de uno”, y cosas por el
estilo... Su amiga estaba a un paso de ser famosa. Y Juan
Pablo no ignoraba que de los antiguos tres, (Bru, él y ella),
Paula era, lejos, la Unica que lo merecia.

iClaro que Cardenas no la queria dejar ir! De seguro,
también era mejor que él.

Pero no. En su fuero intimo Juan Pablo estaba
convencido de que lo que ese hijo de puta no queria perder,
no era a la periodista, sino a la amante. Porque también en
eso Paula se destacaba. Ella sabia amar como ninguna...
¢Cuantas veces Bru se habia jactado de su felicidad? jEl
muy desgraciado!... Porque Bru sabia muy bien lo que le
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pasaba con su esposa, y por eso le encantaba pavonearse
frente a él.

Para ese imbécil, Paula no era mas que otro partido
ganado.

Otro partido que, como tantos otros en su vida, Juan
Pablo habia perdido miserablemente.

Pero ahora, con Bru bajo tierra, y Cardenas en Estados
Unidos, habia llegado el momento de la revancha.

—ijPaula!... i También te has sacado los patines?
—NMe dio lastima dejarte alli, tan aburrido.
—¢Vamos?

—No puedo... Ese nenito me tird, y creo que todavia
estoy empapada...

Y entonces, con esa sensualidad natural que a su amigo
lo volvia loco, simplemente se dio vuelta para que él
chequeara con sus propios ojos toda la grandeza de aquel
culo mojado, y perfecto.

—Si... =dijo, intentando tocarla.
Pero la muchacha se corrié en el momento justo.

—NMejor nos quedamos aqui... Mira este rinconcito... El
sol entra por la ventana.
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—Si, mejor nos quedamos aqui —dijo él, presionandola
contra los vidrios con su cuerpo ardiente—. Te deseo tanto,
Paula...

La joven volvié a esquivarlo.

—Cuidado Juan Pablo... Esta lleno de nifios. jY aunque
estuviéramos solos!

—¢Qué ocurre? ¢No soy Cardenas?
—No, no lo eres.
—¢Por qué no me das la oportunidad que le diste a é1?

—Porque no pienso cometer dos veces el mismo error...
No, Juan Pablo..., el proximo hombre que se acueste
conmigo, va a ser mi esposo.

—iEntonces casémonos!... Los hombres pasan por tu
vida, y s6lo yo permanezco a tu lado. Sabes que estamos
predestinados para terminar juntos...

Mal que le pesara a Paula, su amigo tenia razon. Juan
Pablo siempre estaba alli cuando mas lo necesitaba. Y era
bueno y, a pesar de mentir como todos, era mucho mas
confiable que los demaés. ¢ Qué se iba a quedar esperando?...
¢A Cardenas?... Si, era cierto que cada vez que se
comunicaba con el grupo, su jefe siempre se las ingeniaba
para decirle algo que la hacia estremecer. Era obvio que él
sabia como excitarla, y que todavia no habia perdido el
interés por hacerlo. Le gustaba sentirla bajo su dominio,
aun a la distancia. Quizas porque sabia que, ni bien
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volviera, todo contacto iba a llegar a su fin. O porque, sin
buscarlo, Paula lo habia herido en su orgullo de
conquistador, y ahora solo intentaba obtener una revancha.

La joven suspiro.
—¢Qué contestas? —insistio Juan Pablo.
—¢Me ofreces volver a Mendoza?

—iNo!... Te ofrezco matrimonio. Podemos quedarnos
aqui, si quieres. Ahora que ese articulo ha levantado tanta
polvareda, te va a ser facil conseguir incluso un trabajo
mejor que el que tienes con Cérdenas. Esta visto que lo
tuyo no es el periodismo politico, o de investigacion, sino
mas bien los temas humanos. Yo mismo podria hablar de
nuevo con el duefio de...

—¢Crees que con el articulo publicado sea mas facil
conseguir algo?

—EI muy idiota de Cardenas sabia a la perfeccion que la
unica forma de retenerte, era mantenerte oculta. Al menos
ahora tiene la decencia de permitir que te luzcas... Quizas
es su forma de compensarte por lo mal que se portd
contigo...

“O de sacarme de encima, sin sentir culpa”, pensé Paula.
Juampi tenia razén. Ezequiel nunca antes le habia dado la
oportunidad que ahora, en cambio, le servia en bandeja...

Si... Las demas tenian razon... Aquel amante eficiente no
era, ni por mucho, el peor de los hombres.
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—Ademas, sabes gque todavia esta en pie la promesa que
le hiciste a tu suegra. Y el tiempo corre... Piénsalo, ¢qué tan
mal puede irnos, si estamos juntos?

Paula observo a aguel hombre enamorado.
—¢Y?... ¢Qué me respondes?

—Como tu dices, Juan Pablo... Tengo que pensarlo.

Desde aquella noche en que habia jurado vengarse, las
cosas nunca habian vuelto a ser las mismas con Greta. Era
como si siempre tramara algo a espaldas suyas. Y, desde
entonces, las complicaciones no hacian mas que sumarse.
Era frecuente que no encontrara su prenda favorita cuando
la buscaba, y que, luego de unos dias, apareciera por arte de
magia en el canasto de la ropa sucia. O que se perdiera
algin mensaje. O que Greta olvidara guardar por la noche,
la leche que su compariera tenia que tomar en la mafana.
Por eso aquel jueves, al ver esa nota casi ilegible sobre su
almohada, Paula dudé de su veracidad.

Llamé al canal, y nadie pudo confirmarle nada. Guido,
como todos los dias en que habia programa, estaba
desaparecido en algun salon de belleza, sumergido en un
bafio de espuma, o achicharrado en una cama solar... Olivia
y Bruno no contestaban a sus celulares, (cosa extrafa,
porque habitualmente los dos se tomaban muy en serio sus
horarios de trabajo)
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Paula espero6 pegada al teléfono a que se hicieran las tres
de la tarde. Aquellas horas previas a la emision, solian ser
febriles, por lo que no era raro que todo el grupo se
reuniera desde la mafiana. Pero aquel jueves, a nadie
parecia importarle nada. ¢ Qué estaria ocurriendo?

Luego de un tiempo de agonia, recién a las cuatro y
media de la tarde sono su celular. Era Guido.

—UPaula, ¢no recibiste mi mensaje?
—NMui compariera garrapateo algo en un papel, pero...

—Te estamos esperando en el canal. Tomate un taxi
cuanto antes.

Guido cortd, sin que Paula pudiera preguntar algo.
¢Quiénes la estaban esperando? ¢Para qué? ¢Por qué en el
canal?

Pero todavia no habia puesto un pie en la emisora,
cuando tuvo un inesperado recibimiento.

—¢Usted es la sefiorita Paula Ventura?
—Si...
—La estan esperando en “Magquillaje”. jApuarese!

Paula, sin ninguna razén mas que la orden de aquel
extrafio, corrio por los pasillos, en la direccion indicada.

Alli, con un enorme babero que cubria su ropa, estaba
Guido, que la salud6 sin dejar de mirarse al espejo,
mientras era acicalado por dos mujeres jovenes y hermosas.
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—iPaulal... Pensamos que no ibas a venir.
—¢Quiénes pensaron?

—¢Ta eres Paula Ventura? —pregunté una de las
muchachas.

—Si... —respondio su victima, con inocencia.

Y bastd aquel pequefio monosilabo, para que todo fuera
locura a su alrededor.

—iCristina! Tu ocUpate de lavarle el cabello. jAna! Ven
a hacerle las manos, y los pies, porque va a usar sandalias...
¢Qué talle de calzado usas, querida? Trae un seis y un
siete... jMarcos! La solera azul, por favor...

—¢La que iba a usar Dolores?

—iNo!... Es demasiado grande... Llama a Laura, y pide
otra mas entallada. Por lo menos un talle menos que la
anterior.

—i¢Qué es todo esto?! —pregunté la pobre nifia,
temiendo lo inevitable, mientras era asaltada por un
batallén de estilistas.

—¢No te dijo Bruno?

—iNo!

—Dolores no va a venir, y deberas reemplazarla.
—i¢ Te has vuelto loco?!

—iLo harés perfecto!
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—¢Y Olivia? —pregunt6 la muchacha, tratando de no
morir ahogada por el chorro de agua que llegaba directo a
su boca, y con el cual ahora estaban lavando su largo
cabello.

—Se nota que no te tifies —fue el comentario de la
asistente— Tu pelo esta sano y sedoso.

—E intento que siga asi —le respondié Paula, doblegada
por los tirones que le estaban dando. Pero de inmediato
insistié con Guido—. Olivia es la reemplazante de Dolores.
Esa es una de sus tareas.

—ijEral... Con la cara que tiene ahora, esta
impresentable.

Las “damas” que los rodeaban, rieron con malicia.
—¢Ella dijo que no queria...?

—Ezequiel ordend que fueras tu.

—¢Ezequiel?... —repitié la muchacha, pensativa.

Si, era evidente que su jefe intentaba darle las mejores
cartas de recomendacion para cuando tuviera que irse...

Pero Paula no tenia ninguna gana de agradecerle un
favor semejante.

—iEs una locura!... jNunca antes he estado frente a las
camaras!
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—Eso no es cierto. Ezequiel dice que una vez
participaste en un video de turismo para la provincia, y en
otro de la Universidad de Cuyo.

—iEso era una conferen... jay!... cial De cuando era
ayudante de catedra. Pero no quiere decir que...

No pudo quejarse mas. Fuera como fuera, su suerte ya
habia sido echada. Por varias horas fue ultrajada de todas
las formas posibles, para servir a la mas cruel belleza. Y
entre secado del esmalte, o cepilladas, o pruebas de ropa en
busca de algo a su medida, tuvo que realizar ademas aquel
trabajo que siempre hacia, (y que, por cierto, le
correspondia a Guido. Pero, claro, el pobrecito estaba muy
ocupado en descansar)

A las nueve de la noche, cambiada como si fuera a una
fiesta, y pintada mas que una puerta, Paula por fin se miré
al espejo. Lucia rara. Mucho maés linda, pero rara...
Parecida a... A todas las deméas mujeres que pululaban por
alli.

—Ven, Paula...

—TFinalmente has aparecido, Guido. Crei que te habias
ahogado con el spray...

—El relax es fundamental, lo sabes...

—iSil... j'Y yo estoy “tan” relajada!
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Pero aquel galan ya no le prestaba atencién, obnubilado
por su propia imagen en un pequefio espejo que alguien le
habia acercado.

Lentamente los distintos entrevistados se habian ido
posicionando detrds de las camaras. La mayoria eran
desconocidos para Paula, (gente del espectaculo, o politicos
menores), pero a aquel vejete de cabeza rala que la miraba
con impudicia, lo habia visto muchas veces en el tiempo
que llevaba trabajando junto a Cérdenas.

—Ven, Paula.. Te presento al diputado Alberto
Requejo...

—Si... Lo conozco —dijo la joven, mientras le tendia la
mano.

A través de sus gruesos lentes, aquel hombreton la
recorrio con descaro.

—No lo creo... Nunca olvido a las muchachas hermosas.
—Lo conozco, pero por fotos...

—Entonces comprobaras por ti misma que la camara
engorda al menos diez kilos... Todos dicen que en
television me veo muy inflado y con la cabeza desnuda...

—@Por favor, diputado... —se apur6 a consolarlo Guido—,
en un hombre como usted no importan las apariencias, sino
las ideas.

Paula sonrié con encanto. Si, Guido tenia razon... Y,
justamente por eso, el diputado también.
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—Diputado... Hoy es un dia especial. Nuestra querida
Dolores no esta...

—Pero, por lo que veo, han conseguido una bella
reemplazante. No creo que la extrafiemos...

—Nuestra Paula es encantadora, pero esta es su primera
experiencia ante las cadmaras. Sé que su equipo habia
pactado hacer la entrevista con mi compafiera, pero...

—Hacerla con esta nifia me da igual... No hay cosa que
me guste mas que darle una buena acogida a una
principiante...

“¢Cogida, o acogida?”, pensaron Paula y Guido al
unisono, pero sélo se sonrieron con suspicacia, mientras
aquel tipo desagradable continuaba con su discurso.

—Incluso, podriamos arreglar para salir a festejar tu
debut, una vez que se acabe el programa.

Paula volvio6 a sonreir con malicia.
—¢ Yo estoy confundida, o usted esta casado, diputado?

—Dos veces... Pero, ya sabes, no hay dos sin tres...
Quien te dice, y tienes suerte...

Y todavia no habia concluido de hablar, cuando ya
estaba abrazando a Paula con confianza.

La joven se soltd con gracia, justo en el momento en que
el asistente de direccion hacia la segunda llamada, para que
todos ocuparan su lugar.
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En efecto, no era la primera vez para Paula en un estudio
de grabacion, pero si la primera en television nacional. Y
estaba temblando... No queria fallar... No podia darse el
lujo de hacerlo. Y sin embargo, mil cosas podian salir mal.
Podia tropezarse con aquellos tacones, bastante mas altos
que los que solia usar. O mostrar mas de lo debido, con
aquella falda tan corta. Las mesas eran transparentes, y
tenia que tener mucho cuidado al cruzar las piernas... ;O
mejor no las cruzaba?... ;Lo tuteaba a Guido, o le decia de
usted?... ;Lo dejaba hablar, o...?

—¢Nerviosa?

Olivia la estaba contemplando con una sonrisa cruel en
los labios, y un gesto altivo.

—NMucho.

—Todos apuestan a ti... Hasta Bruno... Estd bien. Sé
perder... Pero estar alli adelante no es nada facil. Los
reflectores te iluminan, mostrando cada imperfeccion. El
calor empieza a hacerte transpirar... Un consejo de amiga:
ino transpires! jQueda horriblel... ;Te pusieron protector
debajo de las axilas? jNo importa!... Y los cables... Ten
cuidado de tropezarte. O de caerte de la silla. A veces una
se levanta, por cualquier estupidez, y... No, pero no vas a
caerte. TU tienes experiencia... Pero tampoco vaciles. Por
los micréfonos. Se escucha todo. ¢(Te pusieron bien el
microfono?... Te ves un poco deforme con él, pero estas
linda igual... jYa van a empezar!... jSuerte!
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Y bastaron aquellas palabras para que todo el miedo de
Paula desapareciera de inmediato. Como buena deportista,
no habia nada que la incentivara mas que el deseo de los
otros por que fracasara.

Y solo por no darle el gusto a Olivia, enfrentd las
camaras como toda una profesional. La inseguridad habia
dado paso al orgullo. Y en cuestion de segundos ya se
sentia tan comoda, como si estuviera en otra reunion de
trabajo. Habiendo dado clases en la facultad, sabia como
atrapar la atencion de una audiencia que estaba aburrida,
incluso cuando el tema a tratar era méas aburrido adn. Y fue
tal su pericia, que en dos oportunidades, incluso, no dudd
en auxiliar a Guido, que aquel dia estaba con la cabeza en
otra parte.

—¢:De donde sac6 Cardenas a este bombdn? -le
pregunto el director a Olivia, ni bien se fueron al corte—
Dolores va a tener que cuidarse, porque la nifia arrasa.

—iGuido va a tener que cuidarse! —apunto su asistente,
divertido.

—No crean... Esté sera su debut, y despedida —informo
la dama.

—Dudo que Cardenas sea tan idiota como para dejarla
escapar —insistié el director.

Y entonces Olivia le devolvié una mirada &cida, y
triunfante.
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—¢No crees?... Pues te equivocas... Esta maravilla es
gay... Y Ezequiel no es tan idiota como para poner a una
lesbiana como conductora. No en este pais... Como notera,
0 periodista de las minorias oprimidas, puede ser, jpero
conductora!

—i¢Gay?l... jQué desperdicio!... jCon ese culo y esa
boquita!...

—A mi no me molesta —afirmé el director, mientras la
observaba con deseo—. Y si no la vamos a volver a ver, no
olvides pasarme su numero, Olivia...

La charla se interrumpio de inmediato. Ya era hora de
continuar con el dltimo segmento del programa: la
entrevista del diputado.

Ni bien se sentd en su sitio, aquel hombreton casi calvo
comenzo a tratar a la muchacha con condescendencia. Por
dos minutos Paula lo escuchG arengar, en silencio,
mirandolo todo el tiempo con una sonrisa. Mas alla de las
luces, s6lo los cinco tipos vestidos de traje que
conformaban su comitiva permanecian atentos a sus
palabras. Los demaés bostezaban, aburridos.

—Disculpe que lo interrumpa, diputado... Podria
escucharlo todo el dia, porque usted es un orador
fascinante, pero... Puedo preguntarle algo?

—Por supuesto, querida... Sé que esta es tu primera
entrevista, y quiero dejar que te luzcas... A mi ya todos me
conocen. Por eso tengo tantos votantes...
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—Respecto de la causa por cohecho que se le sigue en...
—He sido absuelto —dijo con orgullo.

—Por falta de pruebas... ;Me equivoco, o la falta de
pruebas no significa que se lo ha hallado inocente, sino que
no se ha podido probar su culpabilidad?

—Todos somos inocentes hasta que se pruebe lo
contrario... Y un hombre como yo, siempre esta expuesto a
la malicia de...

—Eso es cierto... Porque, en lo que va de su periodo, ya
fue acusado otras tres veces por o mismo.

—Y en todas ellas fui absuelto —repitid, preocupado. Y
olvidando que aquello era un programa en vivo, se dirigio a
sus acolitos, que se movian atras de cémara con
impaciencia— ¢Esto estaba en el temario que nosotros
aceptamos?

Paula, sin atender a sus quejas, insistio.

—En efecto, en todas esas causas fue absuelto. Y,
curiosamente, en todas ellas el fiscal era el doctor Alberto
Pino, ¢queé raro, no?...

—Eso no tiene nada que ver... Y la verdad es que
prefiero...

—Digo... Porque, si bien poca gente lo recuerda, antes
de asumir, usted ya habia sido condenado por cohecho. Y
en esa causa les fue muy facil encontrar las pruebas
necesarias... Claro que alli, el fiscal era otro.
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—iEso no es cierto!

—Es cosa juzgada, diputado. ;O no recuerda que no se
pudo presentar a las elecciones anteriores porque pesaba
sobre usted una inhabilitacion para ejercer cargos publi...?

Paula no pudo terminar. Aquel tipo, olvidando toda
conveniencia o decoro, se puso de pie, bramando como una
fiera.

—ila puta que te parid, pendejal... Yo no voy a hacer
esta entrevista... jEsto no es lo que estaba pactado!

—Diputado...

El tipo la mirdé de una forma tal, que todos creyeron que
iba a pegarle. Pero, en vez de eso, sélo grito:

—ijQue diputado, ni diputado!... j¢Por qué no te vas un
poco a la mierda?!

Sin recordar que el programa era en directo, aquel viejo
politico intentd huir de alli, pero quedé atrapado por los
cables del micréfono que llevaba en la espalda. Seguido de
cerca por las camaras, los arrancé con furia, arrojandolos al
piso con violencia, no sin antes trastabillar.

Paula, ahora sentada sola, esquivo un trozo de aquella
bomba de plastico y cables, y sonrio.

—Este, evidentemente, no era el final que yo esperaba
para mi primera entrevista. Quisiera pedirle disculpas al
sefior diputado, pero creo que la verdad nunca ofende, asi
gue no me considero culpable de nada. Y puedo asegurarle
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gue me encantaria darle el gusto de irme a la mierda, pero
eso es imposible, porque ya estoy alli —=y mirando hacia la
camara, agrego—. Gracias a gente como él, que hace que
usted, yo, y todos, nos hundamos un poco mas en ella cada
dia...

La muchacha se puso de pie, y continu0, desplazandose
con gracia y soltura por el estudio.

—¢Vienes en mi auxilio, Guido?... La comitiva de
nuestro diputado, gente a la que, por otra parte, nosotros le
pagamos el sueldo, esta retirdndose del estudio, asi que van
a tener que disculpar el barullo...

Guido, de mala gana, se unié a su compariera.
—Esto es dificil de manejar... —dijo, confundido.

—Entonces te invito a que pasemos a algo mas
interesante...

Aquel galdn devenido a periodista se cobijo en la
inteligencia de la muchacha para salir del paso. Ella hizo
varias bromas encantadoras, y él, llevado ya a un terreno
que le era familiar, se las devolvié con gracia. Porque,
finalmente, ser lindo, gracioso y encantador era lo que
mejor hacia.

Para algo era un hombre.

536 | ELEGIR AL MENTIROSO



—iQueé diputado, ni diputado!... j¢Por qué no te vas un
poco a la mierda?!

Durante una semana entera aquellas imagenes fueron
repetidas cientos de veces, en todos los canales. Una y otra
vez podia verse al digno diputado, trastabillando,
insultando, arrojando el microfono. Y a su lado, durante
una fraccion de segundo, a la bella Paula, esquivando los
pedazos.

Todavia no se dejaba de hablar del articulo en la revista,
cuando ya todos se ocupaban de la nota en el programa. Y
mientras que Paula permanecia siendo una desconocida
para la mayoria de los portefios, (empefiada como estaba en
no prestarse a dar notas a sus colegas), en cambio ya tenia
nombre propio en las redacciones que no eran la suya.
Porque en “RLP”, simplemente ya se habia convertido en
una leyenda: era la nifia gay que no le tenia miedo a nada, y
que ponia a los malos en su sitio.

Todos tenian algo que decir sobre ella. Muchos la
admiraban. Otros temian ser desbancados por su inusual
talento... Pero el Unico que permanecia en silencio era
Ezequiel.

Desde hacia una semana que no se comunicaba con
nadie.

Lastima. Porque era el Gnico que a Paula le hubiera
gustado escuchar.
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La ciudad la estaba volviendo paranoica. Cada vez que
caminaba por la calle, tenia la impresion de que alguien la
seguia. Claro que al principio habia sido Juan Pablo,
siempre con su tos, y su llavero a cuestas, pero desde que
estaban... ;de novios?, que ya no lo hacia. Y era cierto
también que luego de la nota con el diputado, una noche la
habia seguido uno de sus acdlitos para enfrentarla, pero
Paula habia logrado conquistarlo con su encanto,
haciendolo desistir.

Apuro el paso, y aguzé el oido...
No... Se lo estaba imaginando.

Y es que ultimamente estaba preocupada. Las cosas en
su vida cambiaban con rapidez, y no era nada facil
adaptarse. Nunca antes se habia sentido del todo valorada
en el plano profesional. Y ahora, gracias a Cardenas, en
cuestion de dias, era ya respetada por todos.

Claro que también gracias a Cardenas estaba
considerando seriamente la propuesta de Juampi. Si, era
obvio que no estaba enamorada de él. Pero sabia que en un
matrimonio lo fundamental era la confianza. Ella habia
confiado siempre en Bru. Se habia sentido comoda con él.
Lo habia amado... Pero ahora, en cambio, amaba a
Ezequiel, se sentia comoda con Juan Pablo, y no confiaba
en nadie.

Si, podia ser feliz junto a Juan Pablo... Cérdenas, en
cambio, solo la hacia sufrir. Como aquel silencio que la
estaba volviendo loca, por ejemplo. A ninguno de los otros
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le inquietaba que el gran jefe no se hubiera comunicado en
diez dias. Pero a ella, si.

Ezequiel vivia siempre al borde del peligro. Le gustaba
juguetear con los poderosos, y se exponia, para su gusto,
demasiado. ¢(Cdmo estar segura de que no le habia ocurrido
nada?

Se detuvo abruptamente, y presté atencion.

Si... Alguien la seguia. No era su imaginacion, ni su
miedo.

Se apurd a doblar la esquina, y, (jgracias a Dios!), se
topod con un custodio en una garita, de esos que ahora,
debido a la inseguridad creciente, habia muchos.

—iSefior!... Disculpe, jsefior!

El tipo estaba dormitando frente a un pequefio televisor
blanco y negro.

Paula tuvo la sensacion de que aquella sombra se
aproximaba a ella cada vez mas, amenazante, y se
desespero.

—iSefior! —grito asustada, mientras golpeaba el vidrio.
Aquel energumeno se despertd, sobresaltado.
—¢Qué ocurre?

—Alguien me sigue... ¢Podria fijarse?
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—No, no puedo sefiorita... Soy un guardia privado. Me
pagan para que me quede aqui.

—Pero podria al menos...
—No rompa, sefiorita... ¢ No ve que estoy trabajando?

—Entonces me voy a quedar a su lado hasta mafiana.
Estoy segura de que alguien me sigue, y no me pienso
mover de aqui.

De mala gana, el tipo se puso de pie, y salio de su
refugio.

—Pero la acompario solo hasta el final de la calle.
—Con eso me alcanza, gracias.

En silencio caminaron hasta la esquina, y basto llegar
alli, para que rapidamente aquel hombre volviera a su juego
de fatbol, y a su suefio.

Con temor, la joven se adentr6 en la oscuridad, y
entonces aquella sombra tan temida la enfrento.

—Hola, Paula.
La pobre muchacha empalidecio.
—¢T0?.... ¢Has vuelto?

—Nunca me fui... Siempre estuve a tu lado, y de haberlo
guerido, hubieras podido contactarme.

—No lo queria... En realidad, no quiero verte mas,
Agustin... Te has portado muy mal conmigo.
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—Y te vengaste, incluyéndome en tu articulo. Claro que
alli te burlabas, haciéndome ver...

—Patético. Como eres en la realidad.

—¢Asi que me crees patético?... ;Y Ezequiel, qué?...
un héroe?

—EI ha demostrado ser mejor persona que td. Al menos
en esa oportunidad nos salvo la vida a ambos...

—Pobrecita... jEres una tonta! jQué facil es engafar a
las mujeres!

—¢Qué quieres decir?

—¢No te das cuenta?... Yo apenas fui un timador,
timado. Ezequiel se aprovech6 de mi trampa, para
tendernos otra mejor.

Paula se estremecio.
—¢Cbmo?

—El investigador privado al que acudi para que me diera
la direccion del deposito, me confesd que luego de hablar
conmigo le avis6 a Ezequiel de mis planes. El sabia lo que
yo tramaba, y se me adelantdé. Urdi0 esa trampa, en
combinacion con su amigo Cantagalli, para desacreditarme,
y poder conquistarte... Y no lo hizo como yo, sélo movido
por la belleza de tu culo. No, Ezequiel queria mas... El
siempre quiere mas...
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—iEso es ridiculo!... /Te olvidas que te pegaron un
tiro?... ¢ Y que llego la policia?... jEso no es una farsal... Y
nadie se toma tanto trabajo para acostarse con una mujer.

—¢Se acostd contigo?
Paula no le respondio.

—Como sea, querida amiga... Las drogas estaban alli. Al
menos esa parte de la historia era cierta. Cantagalli lo sabia,
la policia lo sabia... Asi que cuando Ezequiel llego al
deposito, entrando como héroe, lejos de estar solo, tenia
todo un ejército atras, que lo amparaba, esperando, para
actuar recien cuando las cosas se pusieran peligrosas. Fue
un cambio de favores entre amigos. Cantagalli se liberaba
de sus empleados infieles, la policia quedaba bien con
Cantagalli, desvinculandolo del caso, y nuestro querido jefe
te sacaba del medio para siempre, s6lo por complacer a su
socio.

—¢ Sacarme del medio?... (A qué te refieres?

—Unos meses atras, Ezequiel compro un video que
incrimina a Cantagalli en la muerte de tu marido.
Concretamente se ve cuando encarga el trabajo al matén de
turno.

—i¢De donde has sacado semejante estupidez?!

—EI problema es que, asi como el lo consiguio, podria
haber otras copias en venta... TU, querida amiga, eres la
carnada para conseguirlas. Quien sea que tenga el original,
primero va a tratar de vendértelo a ti. Por eso es que
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Ezequiel quiere tenerte de su lado. Va a intentar por todos
los medios lograr tu confianza, e incluso estaria dispuesto a
facilitarte el dinero para realizar la transaccion... Cualquier
cosa, con tal de proteger a su amigo Eusebio Cantagalli.

—¢Y qué crees que pasaria si yo obtuviera ese video?...
Ezequiel no es tonto. Sabe que tarde o temprano yo lo daria
a conocer al mundo.

—Si, Paula... Tanto él como su socio saben que eres una
mujer integra..., como tu marido. jLastimal... La integridad
no es una virtud demasiado apreciada en estos dias...

—jEstas loco si piensas que voy a creerte!

La muchacha continué su camino a paso redoblado. Pero
aquel hombre turbio la siguio, para detenerla.

—iEspera, Paula!... ;Quieres pruebas?...

—Ni con pruebas le creeria a un mentiroso como tu —
dijo con desprecio.

Y volvio a alejarse. Pero enseguida se detuvo.

—¢Qué pruebas tienes? —le pregunté a aquel estafador.
—Todavia ninguna, pero...

—Entonces no me interesa.

Paula se perdié en la sombra, pero cuando estaba por
llegar a la esquina, pudo escuchar la voz de aquel hombre
torvo.
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—iYo te voy a demostrar quién es el verdadero
mentiroso en esta historial... jPase lo que pase, te lo voy a
demostrar!

¢Cuando era hora de intervenir en una disputa
doméstica?

Los gritos e insultos se cruzaban sin cesar. E, incluso,
Paula hubiera jurado que habia habido algunos golpes...
Pero como el lastimado parecia ser Lopez, a quien ella
misma tenia ganas de asesinar, no habia creido conveniente
meterse en el medio...

Hasta entonces.

Una silla volé por el aire, y se produjo un repentino
silencio. ¢Habria algiin muerto?

Paula se asomo por la puerta, pero solo para encontrarse
con aquellos dos, retorciéndose en el piso.

O se estaban asesinando, o estaban haciendo el amor.

Un gemido, seguido de una risa histérica de su amiga, la
convencié de que se trataba de lo segundo, asi que se
tranquilizo.

Volvio a su dormitorio, y por un rato intentd dormir.
Pero de inmediato continuaron los gritos, las corridas, y los
golpes...
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Por lo visto le esperaba otra noche en vela.

Se tapo los oidos, y cerrd los ojos, pero una ligera
vibracion la obligé a volver a abrirlos... ¢Estaban tirando la
casa abajo?

Mas o0 menos... Pero la vibracion provenia de su celular,
olvidado entre las sabanas.

—Hola, Juampi... —respondié sin pensar.
—Hola, Paula... —le contestaron del otro lado.

Y entonces aquella pasién que intentaba olvidar, volvid
a recorrerla, haciéndola estremecer.

No... No era Juampi...

Era él.

—iCardenas!... Pensamos que podia haberle ocurrido
algo...

Y entonces le parecio escuchar que él le preguntaba: —
¢Pensaron..., 0 pensaste?

Pero no estaba segura.
—i¢Coémo?!

—¢Queé es ese ruido?... ¢ Tienes encendido el televisor?
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—iNo!l... Es mi amiga Greta, con el novio... jEs
insoportable! No sé como voy a hacer para dormir...

—Escucha, Paula...
—i¢Como?!

—Necesito que vayas a mi casa, a hacer algo —grito,
desde el otro lado del mundo.

—¢ A su casa? (A esta hora?

—VYa te estoy mandando a Rall para que vaya a
buscarte... ¢ Todavia tienes mis llaves?

—Si... ¢Pero es tan urgente? Aqui es muy tarde...
—i¢Como?!

—iYa me preparo!... Digale que me pase a buscar en
guince minutos...

Cardenas cortd la comunicacion, y Paula suspiro.
Si...

Cuando de Ezequiel se trataba, cada vez era mas y mas
tarde para ella.

Y ya no habia vuelta atrés.

Los guardias de la noche la observaron con
desconfianza. A diferencia de lo que ocurria con los del
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turno diurno, Paula apenas los conocia. Habia tenido que
repetir su nombre dos veces, y aun asi, solo le habian
permitido acceder por la entrada principal.

Una vez en el piso veintidos, la joven digitd la clave en
el tablero, rogando porque Céardenas no la hubiera
cambiado en su ausencia. Pero cuando las puertas del
elevador finalmente se abrieron, dejando a la vista aquella
sala inmensa, Paula tuvo la clara sensacion de que se iba a
desmayar.

Otra vez estaba alli... En aquel departamento tan ajeno
como lo era su duefio para ella, y que a la vez sentia tan
propio.

El elevador se cerré a su espalda con impertinencia,
obligandola a ingresar en aquel recibidor de puro vidrio
templado, especialmente construido para soportarlo todo.
Era curioso permanecer en su interior. Era como estar en
medio del corazon de la casa, y a la vez estar ausente. Verlo
todo, sin poder tocar nada... Era como la felicidad que
Cérdenas le habia ensefiado aquella tarde de locura: real,
pero a la vez, inalcanzable.

Digito los numeros en el panel de control, y las puertas
transparentes se abrieron, para darle paso a aquella sala
inmensa que, sin él, sin su andar arrogante, sin su perfume,
se veia vacia.

Con reverencia Paula camind por aquel pavimento que
tantas veces habia lavado, para alcanzar el telefono. Pero en
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un impulso incontrolable, primero se desvié hacia el
balcén.

Y entonces pudo percibir claramente como su corazon se
hacia pedazos.

Busco su celular, y marco el numero desde el cual
Cardenas la habia llamado una hora antes. Y, a pesar de ser
ella la que habia discado, otra vez aquella voz la conmovio.

—Hola, Paula.
—¢Qué hizo con la planta de jazmines?
—El dia que te fuiste la tiré.

La muchacha sintié unas inexplicables ganas de llorar,
pero se contuvo.

—VYa estoy aqui... {Qué necesita?
—Hay una pelicula...
—¢Una pelicula?

—Una pelicula italiana de Nino Manfredi. Actla, y
tengo entendido que hizo también parte del libro... Se llama
“Cuidado con el payaso”, y es de la década del setenta...
¢La conoces?

—No... jQué raro!... Pensé que habia visto todas las de
él...

—Busca en el micro cine... Creo que esta en el ultimo
estante. Necesito que la veas.
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—¢Ahora?
—Alli todavia no son las once de la noche, ;no?

—¢Es para citarla en algun articulo?... /Qué debo
buscar?

—Si te lo digo, no tiene gracia. Mirala y después me
Ilamas.

—Pero Raul me esta esperando para llevarme de nuevo a
casa.

—Dile que regrese a la editorial. Lo tuyo va a demorar.
Y ahora te dejo. Tengo cosas que hacer... Y no olvides
Ilamarme ni bien termines!

iQué extrafio!...

Pero aun cuando no podia entender semejante orden,
Paula obedecio a su jefe sin chistar.

Sentada en aquellas butacas, sola, el tiempo pasé con
rapidez. Fueron dos horas intensas, sorprendentes.

La proyeccion la habia conmovido hasta las lagrimas. Y
era curioso que aquella pelicula dificil, demasiado
mundana, y a la vez, casi mistica, hubiera atraido la
atencion de Cardenas.

—¢ Te gustd? —preguntd él, luego del primer repique del
teléfono, como si la hubiera estado esperando.

—Es... muy dura. Pero fascinante.
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—Si... También lo es para mi... Ahora necesito que
vayas a mi cuarto.

—¢ A su cuarto?
Paula se estremecio... Demasiados recuerdos.
—~Por favor.

—¢Quiere que busque algo alli?... ;Lo vuelvo a llamar
cuando lo encuentre?

—No... No cortes... ;Es el celular de la editorial, no?
—Si.
—Entonces no cortes.

Mientras se desplazaba por el departamento, la joven
podia sentir la voz de él acariciandola. Hablandole como si,
otra vez, estuviera a su lado.

—VYa llegué.

—Ve hasta la mesilla de noche que esté a la derecha de
la cabecera.

—Estoy alli.

—Entonces serd mejor que te acuestes, y duermas hasta
manana.

—i¢Qué?!

—Llameé a tu casa para darte algunas indicaciones para
el trabajo, y me espanté... Mafana te necesito bien
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descansada y despierta, porgque vas a tener que entrevistarte
con Colombo, asi que pensé que lo mejor seria que
durmieras en mi cama.

—No, pero... No pienso quedarme...

—La casa esté sola, y necesito alguien que la vigile en
mi ausencia... ¢ Quién mejor que t0?... Podrias reencontrarte
con el cine italiano... Para mafana te recomiendo “La
Strada”. De seguro ya la has visto mil veces, pero... La
escena del mago y Gelsomina es mi favorita.

Si, también lo era para Paula. Y aquella coincidencia,
tontamente, la emociond.

—~Quédate, Paula... Sé que te lo pedi antes, y siempre te
negaste a complacerme. Pero esta vez yo no estoy alli, asi
que...

Por unos segundos permanecieron callados.
—DPero cuando usted vuelva... —accedio ella al fin.

—~Cuando yo vuelva te irds de mi casa y de mi vida,
segun lo pactado.

Paula agacho la cabeza.

iQué dificil...!

iQué dificil era decirle que no a ese hombre!
—Adios, sefior Cardenas. Ya es muy tarde.

—ijEsperal
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—Si?

—La planta de jazmines... La tiene el portero. Se la di
para que la cuidara mientras no estoy...

Y como si se tratara del aroma de las flores, un silencio
dulce los envolvio, impregnando sus espiritus.

—Hasta mafana, Paula.

Todavia con el corazon palpitante, la joven cerr0 su
celular, observd aquella cama inmensa, y suspir0. Era
increible haber vuelto a aquel lugar adonde un dia habia
sido tan feliz y tan miserablemente desdichada.

¢De qué clase de embrujo era capaz aquel hombre, que
podia hacerla enloguecer de pasion con s6lo susurrarle
trivialidades al oido?

Agotada por aquel impulso irrefrenable que una vez mas
trepaba por sus piernas, dejandola exhausta, la muchacha se
sentd en la cama. Y la suave caricia de aquel algodon
hilado hasta el infinito, le hizo rememorar otras caricias
mas intimas, mas inolvidables... Y otra vez se sentia
excitada, perdida entre los brazos de él, sometida a su
hombria.

Y feliz.

Se solté el pelo, desabrochd su camisa, deslizé su falda,
se saco los zapatos, y se aprestd a dormir, (0 a recordar),
sumida en aquel dulce arrebato que la tenia atrapada alli, en
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esa casa ajena que, por algin motivo inexplicable, sentia
COMO Su propia casa.

Paula, todavia dormida, acariciaba su almohada, gemia,
daba vueltas, se estremecia de placer.

Durante unos minutos estuvo sonando aquella musiquita
estipida de su celular, pero ella no podia escucharla,
atrapada como estaba por aquel suefio profundo que la
tenia cautiva. Pero cuando, de tanto vibrar, el pequefio
aparato termin0 cayendo sobre su cara, por fin abrio los
0jos, y despertd a una realidad menos dulce y mas esquiva,
pero igual de atrapante.

Medio dormida, ni siquiera se tomo el trabajo de revisar
el visor para saber quien era, (;0 fue porque no se atrevia a
averiguarlo?)

—Hola...

—¢ A mi casa?

—iNo! No vayas a mi casa... No estoy alli.
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—Vas a hacer un escandalo de esto, pero... Estoy en lo
de Cardenas.

Paula separé el pequefio aparato de su oreja, para
aminorar el impacto de los gritos de su novio.

—Te recuerdo que él sigue en Estados Unidos...

—No... No me lo pidi6. Yo se lo pedi a €l. Greta estaba
con Lopez, y...

Otra vez la muchacha se vio forzada a alejar el
telefonito.

—¢Qué? ¢Ahora también te vas a enfurecer por lo que
hace Greta? /Qué te importa a ti si se acuesta 0 no con
Lopez?

—iBasta de decirle puta!... Greta ya es una nifia grande,
y no tiene por qué pedirte permiso. jY yo tampoco!

—Si, pienso quedarme aqui hasta que Ezequiel vuelva.

—iLo llamo como se me dé la gana!
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—Si... Por supuesto que estuve pensando en lo de
nuestro casamiento... Pero es que..., no sé... Necesito mas
tiempo.

La muchacha perdié su mirada en aquella cama inmensa,
y se estremecid. ¢Estaba bien casarse con alguien por
lastima, cuando se suspiraba por otro?

—¢Cuando?

—i¢Hoy?! Pero no puedo hoy. Tengo que encontrarme
con alguien, y...

—iClaro que me interesa un puesto en la editorial
Perfiles! Lo sabes mejor que nadie. Y, por supuesto que
quiero entrevistarme con tu jefe, pero...

—¢A qué hora es?

—Estaré alli.

Y sin tomarse el trabajo de decir adios, la joven cerrd su
pequefio celular con enojo.

Lo arrojo a un costado, y volvié a acostarse, dejando que
las sabanas la acariciaran otra vez.
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¢Para qué negarlo? Mal que le pesara, aquella mafana
habia amanecido humeda de placer y deseo...

Y por mas que lo intentara, podia cerrar sus piernas,
podia poner en blanco su mente, pero no podia acallar su
corazon.

¢O si?

—Tus trabajos son impresionantes... Me gustd como
manejaste lo del diputado, porque es muy dificil poder
remontar una transmision en vivo, luego de algo asi... Lo
hiciste muy bien. Pero, por desgracia, en este momento mi
equipo estad completo...

—i¢cComo?! —se sobresalté Juan Pablo al escucharlo—.
Ayer usted dijo que...

—ijAyerl... Pensé que iba a tener una baja, y... Pero
lamentablemente no ocurrid, asi que no necesito a nadie.

—¢Y el puesto de Martita Lopez?... Usted dijo.

—No... No va a poder ser... Pero estoy seguro que en
cualquier otra oportunidad, quizads méas adelante, cuando te
desvincules totalmente de Cardenas...

—VYa estoy desvinculada... Solo lo cubro hasta que él
regrese, pero después quedo libre.
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Aquel hombretdn rubicundo sonri6 de una forma
extrafa.

—<Claro, lo imagino —se limitd a decir—. Pero por
ahora...

Las despedidas fueron rapidas, y, en cuestion de
segundos, otra vez Paula y Juan Pablo estaban en la calle.

—Te lo dije, Juampi.

—iMe lo dijo ayer!... jY fue él quien lo ofrecio!... No...
Aqui estd pasando algo muy raro... Espera, Paula. Ya
vuelvo.

—iNo!.... No puedo esperarte. Tengo que...
Pero fue inatil. Estaba gritando al vacio.

Por diez minutos permanecié parada alli, en el patio
interno de la redaccion. Todavia no se sentia el calor
sofocante del verano, pero el sol ya calentaba sin piedad.
La muchacha aprovecho aquella espera para cerrar 1os 0jos,
y dejarse acariciar por sus rayos.

Su mente comenz6 a vagar, presa de aquella sensacion.
Si, asi eran las cosas con Ezequiel. Igual que con el sol, sus
caricias la quemaban, haciéndola sentir mas viva. Pero no
ignoraba que si no se protegia, 0 si permanecia demasiado
bajo su influjo, tarde o temprano iba a terminar pagando las
consecuencias.

—iFue él!
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El grito de Juan Pablo la obligé a abrir los ojos, y volver
a la realidad.

—iYo sabial... jFue él! —insistio.
—¢ A qué te refieres?

—A que esta mafiana Cardenas Ilamo a mi jefe para
pedirle que no te contratara. Y en este negocio, las palabras
de ese hijo de puta son ley. jNadie quiere quedar mal con
él!

—¢Qué estas inventando? ;De donde iba a saber
Ezequiel que ibamos a venir aqui?

—iNo tengo ni idea como se enterd!... jEl muy hijo de
puta parece saberlo siempre todo!

—iEs imposible!... En tal caso, tu jefe se habra escudado
en esa mentira para justificar el hecho de que simplemente
cambio de opinién.

—iEl lo obligd!... jEse hijo de mil putas, que lo Gnico
que quiere es atraparte!
La muchacha le dio la espalda, y comenzé a caminar.

—iEspera, Paula!... —le suplico él, mientras intentaba
retenerla—. jEs la verdad!.

—¢Quieres hacerme creer que un tipo tan ocupado como
Cardenas ha montado una gran conjura en mi contra?... Me
encantaria pensar que es asi, porque eso significaria que,
aunque fuera un poco, le importo. Pero no, Juan Pablo. Yo

558 | ELEGIR AL MENTIROSO



no soy para él muy distinta que las otras con las que se ha
acostado. Y no es un hombre de agitarse tanto por una
mujer. jLo lamento!

—¢Y si nunca consigues otro trabajo?... El es el Gnico
que podria interponerse en tu suefio de ser periodista... Si...
Quizas, como tu dices, no es hombre capaz de tomarse
tanto trabajo por una mujer. Pero todos saben que es muy
vengativo. Y tu lo has humillado!

—iEs una locura!

—¢Y si para cuando él regresa, no hay otro empleo para
ti?

—Entonces, querido Juan Pablo, me volveré a Mendoza
y le pediré a tus tios el puesto que ocupaba Bru.

—¢ Y te casaras conmigo?

Paula lo enfrentd. El sol le daba de lleno, reflejandose en
el vidrio de sus lentes. Su mirada era desesperada, pero
todo su gesto era sincero. Si..., aquel hombre que queria
tanto, estaba sufriendo por su culpa.

—Si... Si eso ocurre me casaré contigo.
¢Por qué no?

Al finy al cabo, Juan Pablo se lo merecia.
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Durante una hora completa las bellas imagenes en
blanco y negro se sucedieron en la pantalla, tan inevitables
como el transcurrir de la vida. Pero cuando la bella
Gelsomina concentré su mirada inocente y maravillada en
aquella pequefia piedra que el mago le habia entregado,
Paula simplemente apagd el reproductor, y se quedo
sentada alli en silencio, en medio de la oscuridad.

Era demasiado para ella.

Como ocurria con aquella actriz, también su Bru estaba
ahora muerto en la vida real. Sepultado en el pasado,
mientras que su juventud y su belleza quedaba capturada en
la memoria, como en aquella pelicula. Su marido nunca iba
a envejecer. No iba a convertirse en aburrido, 0 molesto.
Como Gelsomina, iba a permanecer para siempre siendo lo
mejor de si mismo... ;Como iba a competir Juan Pablo con
eso? Era cierto que a Ezequiel le habia sido facil desdibujar
su recuerdo, pero él era como un ilusionista, capaz de
construir con sus mentiras la mas bella simulacion. Su
amigo, en cambio... Juampi no era Bru.

Y definitivamente no era Cardenas.
La musiquita de su celular la volvio a la realidad.

Contesté sin mirar el visor. No queria saber con
antelacion quién la llamaba, (¢,0 no se atrevia a hacerlo?)

—¢Te gusto “La Strada™?

Paula se estremecio.
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—No pude terminar de verla. Comencé a recordar a Bru,
y me hizo mal.

Del otro lado se produjo un silencio solemne.
—¢ Esta ahi?
—¢Vas a casarte con Juan Pablo?

La muchacha tambaled. ;Como podia saber que...? Se
puso de pie, y encendio la luz.

—¢Usted habl6 hoy con el director de Perfiles, para que
no me contratara?

—¢ Estas buscando trabajo con €él?
—Pronto voy a necesitarlo, y usted lo sabe.

—¢Y justo tiene que ser con ese idiota?... Ah, me
olvidaba: Clark Kent trabaja alli. Dios los cria...

—~Que a usted no le guste, no justifica que...

—Piensa, Paula... ;Cémo podia saber yo lo que ibas a
hacer?... No, nuestro querido amigo me ha inculpado para
poder negociar mejor contigo. Queria conocerte primero,
para luego tomarse su tiempo.

—¢Pero por qué mencionarlo a usted?

—¢Por qué no? Yo siempre soy el culpable ideal para
los peores pecados. Haga lo que yo haga, igual todos
piensan mal de mi. ¢No es cierto, Paula?

—¢Cbmo supo que Juan Pablo y yo...?
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—Desde un principio me quedd claro lo que €l queria. Y
como el otro dia lo nombraste, pensé que...

—¢Fue por eso?
—¢Por qué otra cosa?... ;Crees que te hago seguir?
Paula se quedo pensativa.

Y desde el otro lado del mundo Ezequiel Cardenas
contemplo la bella imagen de su asistente, su cuerpo casi
desnudo, cubierto apenas por un camison de tela liviana,
enfocado por una de las numerosas camaras que le
permitian controlar lo que ocurria en su departamento a
través de la Internet, incluso con todas las luces apagadas.
A todo color y en high definition pudo verla dirigirse hacia
la sala, deleitindose en cada uno de sus pasos con el
contorno de sus pezones, la longitud de sus piernas, y su
cabello castafio alborotado.

—¢Paula? ;| Me escuchas?
—Si.

—¢Vas a acostarte?

—Si.

—¢Vas a hacerlo ahora?
—Si.

—¢Llevas puesto tu camison?

La muchacha se estremecio.
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—Todavia estoy vestida... ¢Por qué? ;Necesita que vaya
a algun sitio?

—Tu sabes que no lo quieres.

—:Como?

—Sabes que no lo quieres.

Durante un tiempo los dos permanecieron callados.
—Voy a acostarme.

—No cortes, Paula...

Otra vez aquel silencio.

Y luego, sin ningun preaviso, la voz grave de Ezequiel
comenzo a acariciarla con dulzura.

A envolverla. A tranquilizarla.

—Como te conté aquella noche... ¢Recuerdas aquella
noche, Paula? Como te conté entonces, guardo en mi
memoria muy pocas cosas de mi infancia, o la vida con mis
padres... Hoy lo pienso, y me doy cuenta que debia ser
bastante mal criado, como todo buen hijo Unico. Sé que era
frecuente que pasara el dia enojado por algo que no habia
salido del todo a mi gusto... Y cuando asi era, cuando al
final del dia me sentia solo, triste, 0 asustado, recuerdo que
mi madre solia acostarse junto a mi... Era hermosa. Tenia el
pelo negro y lacio, muy, muy largo, y a mi me encantaba
gue se olvidara por un rato de mi padre y se quedara a mi
lado. Entonces me acariciaba con dulzura, porque era muy
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dulce, también lo recuerdo, y me decia: “Bueno, Eze...
Ahora hablemos para dormir...” Y durante un rato
charlabamos de tonterias, “cosas lindas”, como decia ella,
hasta que el suefio llegaba sin que yo me diera cuenta...

Un silencio cémplice los unié por unos segundos.

—Hablemos para dormir, Paula... Yo también estoy muy
cansado de todo... Aqui ha hecho un frio horrible y quiero
refugiarme entre las sabanas... (Por qué no vas a acostarte
tu también, mientras charlamos?... ;Quieres?

A pesar de que hablaban por teléfono, por toda respuesta
la joven se limité a mover afirmativamente la cabeza. Y a
él le basto.

—¢En qué crees que andan Olivia y Bruno? —comento
divertido— El otro dia les tendi una trampa. Me imaginaba
que estaban juntos, asi que, mientras hablaba por celular
con uno, telefoneé al otro. Fue gracioso escuchar a la
distancia el repique de la Ilamada.

Paula sonri6.

—Claro que luego, cuando se lo pregunté directamente,
Oliva lo nego... Creo que todos estos afios Bruno estuvo
interesado en ella...

—Harian una linda pareja.

—EIl domingo pasé por una pista de patinaje, y no pude
evitar la tentacion de volverlo a intentar, como cuando era
nifo...
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—¢Sobre hielo? —se maravill6 Paula, mientras se dirigia
hacia el dormitorio.

—Soy un desastre, pero fue divertido... De chico solia
jugar al hockey sobre patines, pero tal parece que el hielo
no es lo mismo.

—iNo! No lo es... El sdbado fui con Juampi. Y estaba
alli, muy orgullosa, intentando hacer una pirueta de mis
épocas de gimnasia artistica, cuando un nifiito se enredo
entre mis piernas. Me cai, y después no habia forma de
secarme.

— Patinaste sobre hielo en primavera?

—Aqui en Buenos Aires la pista siempre es artificial.
Estaba atestada de nenitos, pero igual fue divertido.

—¢Yate has acostado? —susurrd él, al auricular.

En efecto, la muchacha estaba en la cama, pendiente del
pequefio receptor.

—Yo ya lo hice, Paula... Ahora es tu turno... Cierra los
0jos, y déjate llevar por el impulso del patin...

La joven lo obedecié.
—Hasta mafana, Paula.

—Hasta mafiana —respondi6 ella. Y sélo cuando corto la
comunicacion, agregé—, Ezequiel.
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Aquella era una horrible mancha de humedad. Y quizés
porque la pared estaba recién pintada, esa excrecencia sepia
era mucho mas evidente.

Lo més curioso era que en ese contorno pretencioso se
distinguia con claridad, dibujaba en el techo, (dependiendo
de como le diera la luz de la ventana), una figura conocida.
Si... Parecia el perfil de un hombre... Alli estaba el pelo, la
frente, la nariz... Una gran nariz... Y visto asi, desde ese
otro angulo, incluso Paula podia asegurar que se trataba del
retrato de alguien conocido.

iAgustin Lavallel... Si!... Esa era su nariz.

¢Qué seria de la vida de aquel personaje?... ;Y las
pruebas que habia ofrecido?... jPor supuesto!... No habia
ninguna. jPatético!

Tampoco de Lita tenia noticias. ¢Se habria ofendido
porque...?

—ijPaula!

—¢Sabias que tienes una horrible mancha de humedad
en el techo?

—¢ Yo te estoy besando, muerto de pasion, y tu lo Unico
gue miras es el techo?

—Disculpa... Es que es horrible, y te va a terminar
arruinando la pintura.

—iMe importa una mierda la pared y la pintura!
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Ultimamente, cosa muy extrafia, era comdn que Juan
Pablo estallara frente a ella. En Mendoza, si alguno de los
tres gritaba, era Bru. Los demas lo escuchaban, sin tomarlo
muy en serio. Pero aqui, en Buenos Aires, era su amigo el
gue estaba siempre al borde del colapso.

—¢ Te sientes bien, Juampi?

—Tu teléfono dio ocupado durante toda la noche, y
dormi horrible.

—Yo dormi muy bien... Por suerte hoy era sabado,
porque no escuché el despertador, y segui en la cama hasta
las nueve.

—¢Con quién mierda estuviste hablando tanto tiempo?
¢Con Lita?

—¢Serd posible que uses alguna oracion que no
contenga la palabra “mierda” en ella?... En Mendoza
nunca...

—NMendoza queda muy lejos —refunfufié el otro.
—VYalo veo.
Paula suspiro.

—¢Vamos a comer?... Quiero terminar pronto para,
luego de un par de horas, ir a correr.

—iTevasair?

—Los sébados corro... ¢Quieres venir conmigo?
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—iNo voy a andar por alli como un idiota, enfundado en
unos pantaloncitos de mier...!

Juan Pablo habia iniciado la frase con violencia, pero de
inmediato se detuvo.

—Disculpa, Paula... Es que...

Pero bast6 una fraccion de segundo, para que se enojara
otra vez.

—iUna mierda de disculpa!... Ya estoy grandecito, y
digo lo que quiero. Ta haces lo que se te da la gana, y yo
hablo como se me canta en el quinto forro de las pelotas.

—No tienes que enojarte.
—¢Saldremos esta noche?

—¢Esta noche?... Prefiero que no.. Voy a volver
cansada de correr, y...

¢La llamaria Cardenas también aquella noche?... Claro
que, como era sabado, no existia la excusa de asignar tareas
para el dia siguiente.

¢La llamaria?
—¢Qué mierda haces en la casa de tu jefe?

—Nada... Miro cine italiano... Posiblemente hoy vea
alguna pelicula.

—Entonces voy hasta alli, y la miramos juntos.
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—iNo!... —se espantd Paula de una forma tan cruel, que
de inmediato tuvo que agregar— No es mi casa. No estoy
alli como invitada, sino cumpliendo una tarea.

—Por la que nadie te paga.

—Sabes que gracias a eso no tengo que soportar a
Lopez.

—iEse hijo de mil putas!
Y tanta vehemencia sorprendio otra vez a la muchacha.

—¢Qué te esta ocurriendo con Greta, Juampi?... ;Acaso
te gusta?

—iNo digas tonterias! jEs una putal!...

Pero, por raro que pareciera, aquella mala palabra no fue
dicha con tanto desprecio, como dolor. Un dolor que no
paso desapercibido para Paula.

—¢Para qué quieres casarte conmigo, Juan Pablo?... ¢De
verdad me amas como dices, 0 N0 SOy MAs que una
asignatura pendiente en tu vida?

—Jamas te menti, Paula. Oculté mis sentimientos,
porque tenia que hacerlo, pero jamas te menti. Soy un
hombre sincero, que te ama de verdad. Y no merezco lo
que me estas haciendo... Juegas conmigo de una forma
que...

—Y0 no juego contigo.

—Anoche estabas hablando con Céardenas, /no?
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Paula agachd la cabeza, avergonzada.

—Y hoy también esperas su llamado...

—Es inofensivo...

—Con él nunca nada es inofensivo, y lo sabes...

Hecho una furia se acercé hasta ella, sélo para tomarla
con vehemencia

—¢Vamos  a  casarnos, Si, 0 no? —pregunto
embravecido—. ¢Te importan esos principios cristianos
que tanto pregonas, si, 0 no?... Porque puede ser que yo ya
no vaya a Misa, pero todavia sé distinguir muy bien lo que
es bueno y lo que es malo... Puede ser que sea s6lo un
pobre periodista de provincia, pero no soy ningun idiota...
Tu sigues caliente con él. Y no vas a parar hasta...

La joven se solto, antes de que él acabara con una frase
tan dolorosa.

—iDéjame, Juan Pablo!

—Puedes engafiarme a mi, Paula... Puedes engafiar a los
demés... Puedes engafiarte a ti misma... Pero nunca vas a
poder engafiar a Dios... jPiensalo, Paula!

La joven lo observo desolada.

Si... No habia forma de engafiar a Dios.
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Durante calles y calles, Paula corrié con desesperacion.
Corrio como si en ello le fuera la vida. Corrié a pesar del
calor, o del cansancio. Corri0 para escapar...

Pero, para su desgracia, por mucho que se esforzara, su
conciencia permanecia firme detras de ella, azuzandola

¢Qué derecho tenia a lastimar a un hombre bueno y
sincero como Juampi, (quizas el mejor que habia conocido,
después de Bru), solo para aterrizar una y otra vez en los
brazos de aquel mentiroso, mientras rogaba en su interior
porque no la dejara caer? ;Qué estaba esperando de la
vida? ;Que Céardenas arrojara treinta afios de su pasado al
vacio, y se convirtiera magicamente en su principe azul?...
¢Acaso se podia esperar de un mentiroso que dejara de
mentir?

La joven se detuvo exhausta junto a un arbol, intentando
recuperar el aliento perdido.

Era hora de razonar. De escuchar con atencion, y
razonar.

¢Qué era lo que queria Cardenas para su futuro?

Prestigio profesional, mujeres, mas dinero, y nada que lo
atara.

¢Qué era lo que queria Juampi?

Lo mismo que ella. Lo mismo que Bru. Servir al plan de
Dios, y encontrar la felicidad en aquel servicio. Vivir cada
dia como si fuera el dltimo, disfrutando de las pequefias
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cosas en una dulce intimidad, sin competencias, o fechas
limites. Sentirse acompafiado, e intentar ser feliz.

Si... Por muy intenso que fuera aquel arrebato
embriagador que sentia cuando estaba a su lado, tendria
que olvidar a Cérdenas. Aquel hombre no era mas que una
imagen “photoshopeada” de un principe azul. Una foto
retocada de un ser perfecto, pero que no existia en la
realidad... Como siempre lo habia hecho, una vez maés
tendria que refugiarse en su Fe y en su razon para entender
un mundo de ficciones, que queria atraparla en su mentira.

Paula suspird. Y antes de que pudiera arrepentirse, tomo
su celular.

—¢Juan Pablo?... ¢Quieres salir conmigo esta noche?...
Si... Hay algo que te quiero decir.

Aquel sdbado de primavera no habia resultado
demasiado clemente para los ya maltratados portefios. A un
frio inusual para la estacion, habia seguido una llovizna
persistente.

Ahora las finas gotas caian sobre el cuerpo de Paula,
empapandola. Todavia llevaba la camiseta liviana con la
que solia salir a correr, y estaba comenzando a tener frio.
Sin embargo, se podia decir que se sentia feliz. O aliviada,
que parecia ser una forma distinta de lo mismo. Si..., por
fin se habia decidido. Aquel iba a ser el principio de una
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vida largamente sofiada junto a Bru, pero que ahora iba a
tener como contrapartida a Juan Pablo. Ella podia hacerlo.
Era muy capaz de ser feliz a su lado. Todo era cuestion de
buena voluntad. Y como cuando estaba en la facultad, una
vez ya decidida la fecha del examen, lo Unico que faltaba
era tirar para adelante.

Si... No queria que aquel fuera un dia mas... Necesitaba
algo para recordar junto a sus nietos, cuando fueran viejos.
Por eso iba a colarse al departamento de su futuro esposo,
aprovechando que él estaba en una nota, (¢tenia la llave,
no?), para colgar una inmensa pancarta. Un cartelon que
simplemente dijera “; Te quieres casar conmigo?”...

¢Cuanto faltaba para que volviera Ezequiel?... El habia
dicho que regresaria hasta pasadas las elecciones, y eso era
recién en diciembre, unos pocos dias después del altimo
programa del afio de “RLP”. Hasta alli iba a cumplir con
aquel estupido preaviso, y luego... Luego podrian volver a
Mendoza, (a Bru), y retomar la vida alli adonde se habia
interrumpido... Iba a tener ese hijo. Iba a cerrar los o0jos, y
cumplir aquella promesa.

E iba a ser feliz, aunque tuviera que morir en el intento.
—Disculpe, sefior... ¢Sabe de alguna libreria por aqui?
—¢Qué venda libros?

—No... Lépices, y esas cosas...

—Esta la de los mendocinos, aqui nomas... (Conoce la
calle Arce?
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—No...

—Sigue derecho por esta, y esta justo alli.
—Gracias.

“Los mendocinos”... Buena sefal.

—Buenas tardes... Necesitaba un papel especial... Como
para hacer un cartel, y...

—¢Paulita?... {Eres tu?

La joven mird a la mujer entrada en carnes y en afios que
la saludaba.

—¢Dona Carla?

—iLa mismal!... jMuchacha, qué crecida estas! Si no
hubiera sido por ese pelo hermoso que tienes...

—Creo que la ultima vez que usted estuvo en casa, yo
debia tener... diez afios, mas o menos.

—ilmaginate!l... jHace méas de quince que tengo la
librerial... Sé que tu madre muri6, porque me lo conté mi
sobrina, que ahora esta viviendo con nosotros... ¢Te
acuerdas de mi sobrina?...

Y sin esperar respuesta, la dama se asomoé por una
puerta, y comenzo a llamar.

—ijGeorginal... jGeorgina!l... Ven a ver quién esta aqui...
-y luego, dirigiéndose de nuevo a Paula, agregé— jEs cosa
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de Dios!... Nunca abro los sabados, pero hoy, como tenia
que hacer el escaparate...

Por la puerta asomo la figura imponente de una mujer a
punto de parir.

—¢Georgina?... jGeorgina Gonzalez! —se alegro Paula al
verla.

Y corri6 de inmediato a su encuentro, para abrazarla.

La muchacha, en cambio, parecia estar en presencia de
un fantasma.

—~Paula... —apenas llegd a musitar.
—iQué maravilla!... Debe faltarte poco, ¢{no?

—ESs en estos dias —se apuro6 a intervenir la tia— Va a
quedarse en Buenos Aires para criar al nifio, porque el
padre... Bueno, has visto como son los hombres.

Georgina estaba ahora tan palida, que Paula se asusto.
—¢ Te sientes bien?
—Si... Muy bien... ¢ Y t0?

—Yo estoy hecha un desastre, porque vengo de correr...
No suelo andar por este barrio, pero..., como tu tia dice,
parece cosa de Dios.

—Si..., de Dios —repitié la muchacha— ¢Estas viviendo
aqui, Paula?
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—Si... Desde hace unos meses. Por ahora trabajo en
“RLP”, pero pronto...

—¢El programa de televisién con ese muchacho tan
lindo? —se entusiasmo dofia Carla.

—Si... Pero pronto... Pienso casarme, y volver a
Mendoza.

—¢Vas a casarte con Juan Pablo? —preguntd la
muchacha, que debia sentirse muy mal, porque Paula pudo
percibir en ella una gran angustia mientras hablaba.

—Si... El todavia no lo sabe, porque pensaba aceptar su
propuesta esta noche... ;De verdad estas bien?... ;Por qué
mejor no te sientas?... Mira que no sé asistir un parto.

—No temas... Estoy bien. Pero si, prefiero sentarme.

—¢Juan Pablo Pavon? —se intereso la tia— ¢El hijo de
Leda?... ¢ El duefio del diario?

—Bueno, el diario ahora es de los tios... La familia de él
se quedo con la bodega.

—iQue suerte tienes, muchacha!... Es un hombre muy
rico. No vas a tener necesidad de salir a trabajar... No como
mi pobre Georgina. Di que mi marido y yo... jMandale
saludos a tu novio!

—iNo! —se espantdé Georgina—. Por favor, no le digas
nada... Te suplico que no le digas que me has visto, y
mucho menos que estoy embarazada... jTe lo ruego!
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—Se hard como tu dices —-la conformdé su tia. Y
llevandose a Paula a un rincén, agregé— La pobrecita esta
muy avergonzada. jFijate en la situacion en que estal Y
como el sefior Pavon ha sido su jefe en el diario...

—~Quédate tranquila, Georgina... No le diré a nadie de
este encuentro. Ni siquiera a él.

—¢Este es el papel que querias, Paulita?

—Si... Pero el azul, por favor... No, mejor el celeste... Y
un marcador de fibra plata... ; Cuanto le debo?

—¢COmMo quieres que te cobre, con todo lo que la buena
de tu madre hizo por nosotros cuando nos perseguian?...
Nada, hija... Vete en paz.

—Bueno... Muchas gracias... Y espero que todo sea para
bien, y que tu bebé, Georgina, sea el mas hermoso del
mundo.

—L o serg, hija... jLo serd! —respondio la tia, mientras la
futura madre observaba al vacio.

Paula tomo las cosas, y echo de nuevo a correr.

Necesitaba llegar a casa de Juampi antes que él regresara
de la revista. Podia preparar un bife de lomo al
champignon, y... No... Esa era la comida favorita de Bru. A
Juampi no le gustaba la carne. El preferia...

Y entonces se detuvo abruptamente.

La ultima vez que habia visto a Georgina...
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Febrero, marzo, abril, mayo, junio, julio, agosto,
septiembre... jOctubre!

Dio media vuelta, enfurecida, sélo para correr de nuevo
hasta el negocio, y arrastrar aquel vientre inmenso hasta la
calle.

—¢El lo sabe? —le pregunto, una vez afuera, cuidando de
no ser escuchada por la tia, a pesar de los esfuerzos de la
buena mujer por lo contrario.

—Piensa que lo aborté.

—iEso es una crueldad!... Tienes que decirselo... Juampi
tiene derecho a saber que va a ser padre. Y estoy segura
que...

—EI me exigi6 que lo abortara.

Y aquellas breves palabras, apenas susurradas a su oido,
hicieron colapsar lo poco estable que todavia habia en el
mundo de Paula.

—iEso es una infamia, Georgina!... Conozco a Juampi
desde que...

—¢Conoces su letra?... Tengo la direccion que él me
escribio, junto con los dolares que puso en un sobre, y que
nunca toqué... Me dijo que no iba a arriesgarte por un hijo
gue no queria y que no estaba preparado para tener.

Paula sintié que sus ojos se llenaban de lagrimas.
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—No puede ser... jLo conozco!... El seria incapaz de...
Hay limites...

—Yo también creia conocerlo... Y me entregué a él
porque lo amaba... Pero no era mas que un estafador... Un
mentiroso que me mostraba un amor que s6lo sentia por ti...
Pero ahora lo odio, y lo desprecio... jNo se merece a mi
hijo, y no se lo voy a dar!

Paula la observé alejarse, en silencio.

Ahora también su propio cuerpo tambaleaba.

¢/Acaso nunca se terminaba de conocer al otro?
“Persona es todo ser incomunicado, e incomunicable”

La voz de un viejo profesor de la universidad resond de
NUEevo en su memoria.

Pero esta vez, ademas, se le hizo carne.

Para cuando Paula quiso acordarse, ya era de noche
cerrada. ¢Cuanto tiempo habia caminado?... No llevaba la
cuenta. Sélo aquel cansancio, que la atenazaba. Y recién en
la Avenida del Libertador, percibié que todavia arrastraba
la bolsa de la libreria. Sin pensar, la arrojo en un cesto, y
con ella, aquel futuro perfecto e inalcanzable que habia
planeado tan cuidadosamente.
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No. Bru estaba muerto, y ningln otro hombre la iba a
acercar ni un centimetro a la vida que habian sofiado juntos.

Y basté pensar aquello para que, como si tuviera una
conexion con su corazon, su celular comenzara a vibrar con
frenesi. Era Céardenas. Lo sabia. No tenia que mirar el visor
para tener la certeza. Era él...

Otro mentiroso.

Tomo el celular y, sin dudar, lo arrojo al cesto, junto con
la bolsa.

Con satisfaccion se agacho para verlo retorcerse entre la
basura.

Si... quizés aquella habia sido su Unica decision sensata
en meses.

No queria acabar llorando por el resto de su vida como
Georgina Gonzalez. No queria creer en lo que queria creer,
sino en la verdad. No queria dejarse engafiar por...

—¢Paula?
La muchacha se estremecio.
Era él. Y su presencia alli sélo podia significar una cosa.

iEstaba perdida!
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—Siempre lo supiste... Conoces a la perfeccion mis
sentimientos hacia ti... Y creo, con sinceridad, que mas alla
de mis fallas, (¢,qué hombre no las tiene?), he demostrado
que era capaz de cuidarte y amarte... /O acaso no intenté
defenderte en aquel galpon? ¢No arriesgué mi vida por ti?...
¢Por qué otra cosa crees que me pegaron aquel tiro? Me
dirigia a arrebatarle el arma a aquel imbécil, porque yo soy
capaz de cualquier cosa por ti...

La muchacha observo a aquel espantajo con disgusto.

Alejado de la pequeiia fortuna que ganaba en “RLP”,
Agustin Lavalle no era ahora mas que como el comdn de
los hombres que podian verse en el metro, o caminando por
la calle. Poco quedaba de su prestancia 0 su encanto
adquirido a fuerza del despilfarro.

—Claro que harias cualquier cosa por mi... Ya me he
dado cuenta: engafiarme, violarme... jCualquier cosal

—No seas injusta... Estaba desesperado... Otro hombre
hubiera reaccionado igual que yo. A menos que, como
Ezequiel, solo hubiera estado alli para llevar adelante una
sucia representacion.

—NMe prometiste pruebas, Agustin, y no las veo.
Aquel tipejo sonrid.

—¢ Te dice algo el nombre “Quintino Ramos™?
—No.
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—Quintino es uno de los eshirros menores de Cantagalli.
Un hombre que, un par de afios atras, estuvo junto a él en la
provincia de Mendoza, para llevar a cabo sus trabajos
sucios.

—¢Crees que fue él quien asesin6 a Bru?

—iNo!... Tienes que entender que, no importa quien
apretara el gatillo, el Unico que masacro a tu esposo fue
Eusebio Cantagalli. Eso ya es sabido... Quintino, en
cambio, le vendio a tu Ezequiel la copia del video que
todos buscan.

—¢ Tienes pruebas?

—ElI diecinueve de marzo Quintino estuvo de visita en
casa del jefe. ;Qué fue a hacer?

—Es tu palabra contra la de...

—Busca en los videos de seguridad de esa fecha.
Pregunta al personal de vigilancia...

—Quizas lo cito alli para entrevistarlo... Quizas lo Unico
gue queria era...

—¢Qué?... {Mandarle a decir algo a Cantagalli?... No sé
para que tomarse la molestia, cuando él tiene todo el
tiempo del mundo para charlar con su socio. Como ahora,
por ejemplo.

—¢A qué te refieres?
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—Esta es la lista de pasajes vendidos para el vuelo a
Washington, en primera clase, en el que viajo Ezequiel...
No mucha gente puede darse el lujo de comprar boletos en
primera. Sélo nuestro jefe, y...

Paula le arrebat6 el papel que estaba agitando. Si...
Aquel listado parecia real. Y su autenticidad era algo muy
facil de corroborar.

Y alli, escrito en letra de molde, junto al nombre de
aquel hombre que amaba, estaba la prueba de su mas
oscura traicion:

Vuelo 846 de United Airlines, con destino a
Washington.

Asiento nimero 4 A, Ezequiel Cérdenas;
Asiento nimero 4 B...

Eusebio Cantagalli.

Ni bien puso un pie en la redaccion, Guido Méndez salio
de inmediato a su encuentro.

—iPaulal... j;Donde estabas?!
—Por alli.

No pudo decir mas. Aquel galan ya la estaba arrastrando
hacia la sala de reuniones.
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—Ezequiel estd como loco... Desde el sabado que te esta
buscando...

—ANh.

—iY tu noviol... Creo que incluso llamo a la morgue
judicial...

—¢Si?... Quién te dice, y por ahi me encontraba.
Guido la observa sin entender.

—iYo que creia que eras lesbiana, y después resultd que
tenias novio! —comento por decir algo.

—¢Lesbiana? ;Quién te dijo eso?
—Olivia.

—Anh...

—VYa llegamos... Pasa, por favor.

Como si fuera la novia en una boda, todos los presentes
se pusieron de pie para seguir su entrada lenta y solemne.
Al final del camino estaba la inmensa pantalla de cristal
liquido, con la imagen de Ezequiel Cardenas aguardandola.

—¢Te robaron el celular, Paula? —pregunté a modo de
saludo

—No.

—Aparecid en un basurero.
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—Yo lo tiré... Me molestaban todo el tiempo con
Ilamados inoportunos, y ni siquiera me dejaban dormir —
acusod, mirando hacia el monitor.

—¢Dobnde pasaste la noche? —preguntd Olivia—. Tu
compariera pensaba que...

—A mi compariera la vi el domingo...

—ij¢La viste?! jQue rarol... No cont6 nada... Y eso que
ese pobre muchacho..., tu novio, estaba desesperado —acot6
Bruno.

—iLo tenias bien guardadito a tu novio! —le reprochd
Olivia—. jLindo muchacho!

—Lo uso como pantalla, porque en realidad soy leshiana
—le replico Paula.

Cruzaron miradas de odio, de esa forma cruel en que
s6lo dos mujeres podian hacerlo.

—VYa que Paula esta sana y salva, y no parece muy
dispuesta a hablar acerca de su aventura, ¢qué tal si
olvidamos todo el asunto, y volvemos al trabajo? —propuso
Bruno, tratando de distender los animos.

Pero la voz de la muchacha lo convencio de que no iba a
ser nada facil lograrlo.

—S0lo vine para decirles que me voy. Mi tarea ya esta
cumplida... Claro que van a tener que resignarse a volver a
trabajar, ahora que no pueden tirarme todo a mi, pero...
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Creo que van a poder sobrevivir, como hacian antes de que
yo llegara.

Y entonces fue Ezequiel el que los sorprendio.

—Justamente de eso queria hablar contigo, Paula...
Pienso regresar. De hecho, en media hora parto hacia el
aeropuerto.

La muchacha entrecerrd sus bellos ojos castafios, pero
no le respondio.

Para los otros, en cambio, aquella noticia causd una
verdadera conmocion.

Por un segundo, y gracias a los avances de la tecnologia,
Paula y Ezequiel coincidieron en una mirada intensa, a
pesar de hallarse a miles de kilometros de distancia. Y no
se trataba solo de aquellos que separaban Washington de
Buenos Aires.

—Tendras que ir a buscarme al aeropuerto de Ezeiza a
las siete en punto de la mafiana, Paula.

—i¢Yo?! Lo lamento... De acuerdo a lo pactado, no
tengo por qué volver a verlo nunca mas.

—No te preocupes, Ezequiel. Voy yo —se ofrecio la otra
dama del grupo, en el preciso momento en que Guido se
excusaba.

—Yo0 a esa hora necesito dormir.

Bruno, en cambio, tampoco dudé.

586 | ELEGIR AL MENTIROSO



—Y yo voy a acompanarte, Olivia.

Pero la dama saltdé de inmediato al escucharlo, como si
sus palabras la hirieran.

—iNi en tus suefios, Rios!... No necesito de nadie mas,
cuando se trata de Ezequiel.

El joven editor no se molestd en ocultar su enojo, pero
callo.

Cardenas, en cambio, no lo hizo.

—Iré& Paula —ordené con determinacion. Y mirando a la
muchacha, agregé— Justamente porque a mi regreso no
volveremos a vernos, es que quiero liquidar mis asuntos
contigo, cuanto antes. Lleva mis llaves, y todo lo mio que
aun tengas en tu poder. Luego me acompafiards a mi
departamento, y alli tendras tiempo suficiente como para
preguntarme todas esas cosas que, estoy seguro, te mueres
por saber... No quiero que entre nosotros existan cuentas
pendientes.

La joven lo enfrentd sin hablar.

Y los demas contemplaron azorados esa forma extrafia
en que aquellos dos habian aprendido a compartir el
silencio.
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Por tercera vez Paula se solto el cabello, dejando que sus
bucles recorrieran en libertad toda la longitud de su
espalda.

A su lado, Raul, el chofer de la editorial, la miraba
subyugado.

Y bastd encontrarse con aquel deseo, para que la
muchacha lo atara otra vez, entrelazandolo malamente en
una especie de rodete.

—¢A qué hora se suponia que tenia que venir? —
pregunto su acompafiante.

—A las siete... Pero hay huelga por..., bueno, por uno de
los tantos motivos gque encuentran todos los dias para hacer
huelga. Piensan que el avion estara aterrizando recién a las
ocho.

—¢Quiere ir a tomar un cafecito? Hace frio aqui.

—No, gracias, Raudl... Si tomara algo, terminaria
vomitando... No me siento nada bien.

—¢ Estar4 embarazada, sefiorita? —replicé aquel hombre
moreno con malicia.

Pero la cara de Paula lo hizo desistir de su broma.

Y debio haber sido en verdad una cara terrible, porque el
pobre se disculpo de inmediato.

—No quise ofenderla... En la redaccion todos sabemos
que usted...
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—¢Que yo, qué?

—~Que usted patea para el otro lado... jPero fue un chiste
solamente!

No... Por lo visto, ahora que Bru ya no estaba, no valia la
pena volver a patear hacia ningun sitio.

Para cuando comenzaron a salir los pasajeros del vuelo
de American Airlines procedente de Washington, el cabello
de Paula estaba suelto otra vez. Y como su corazon,
totalmente descontrolado.

—jAlli esta! —grit6 Raul a su espalda.

Y Paula giré la cabeza en el momento justo como para
chocarse con aquella mirada azul capaz de hacerla temblar.
Toda la noche la habia pasado en vela, obligdndose a
odiarlo. Prometiendo a su espiritu que iba a acallar aquel
cuerpo que hacia reclamar a su sexo, con solo pensar en él.

Cérdenas vino directamente a su encuentro. Y entonces,
para sorpresa de la muchacha, intento besarla en la boca. Y
a pesar de sentirse rodeada por aquella hombria que habia
logrado hacerla estremecerse a su antojo, Paula fue capaz
de esquivar el beso, para transformarlo en un saludo
inocente.

Ezequiel se quedd confundido, pero ella, en cambio, lo
enfrentd. Y por un instante se miraron en silencio.

—¢Tuvo buen viaje, sefior? —pregunté Raul solicito,
mientras se hacia cargo de las maletas.
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—Horrible. Mas de quince horas de infierno.

Comenzaron a caminar hacia el auto. A los pocos pasos
Ezequiel intent6 asir a la muchacha por la cintura, pero una
vez mas ella se alejo.

El viaje hasta el departamento de la Avenida del
Libertador, que dur0 casi tres horas debido a una
manifestacion que cortaba el camino y a una marcha que
impedia el paso, fue largo e incomodo. Durante todo el
trayecto Cardenas, sentado atrés junto a Paula, no habia
dejado de observarla ni un momento, mientras que ella
perdia su mirada en el paisaje huidizo que se veia por la
ventanilla.

Cuando llegaron al edificio, Paula se resistio a entrar.

—Me quedo aqui... Lo espero en el bar de la esquina
para arreglar lo que falta.

—Sube, Paula —le ordend él, en cambio.

Pero no lo hizo como solia, con ese tono terminante y
antipatico. Por el contrario, fue casi una suplica amarga.

—No voy a hacerlo...

—Hay cosas que t0 quieres saber, y que no puedo decir
donde otros escuchan.

De mala gana, la joven compartio el elevador y su
destino con aquellos dos hombres.
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—¢Le dejo las maletas en el dormitorio? —pregunto
Raul, maravillado por aquel suntuoso departamento, cuyo
interior veia por primera vez.

—Déjalas alli, y apurate a salir antes de que vuelva a
cerrarse el elevador —le ordend Cérdenas, sin dejar de mirar
a Paula— Gracias por todo, y nos vemos mafiana.

El hombre se retird, no sin antes dar una uUltima mirada
curiosa al lugar.

Y entonces, luego de tanto tiempo, Paula y Ezequiel
volvieron a quedarse solos.

Paula permanecia parada en medio de la sala.

Por un tiempo infinito Ezequiel se dedicé a girar
alrededor de ella, mientras se quitaba la chaqueta, el
sweater, la camisa, los zapatos, y los arrojaba con furia
hacia algun sitio. Y en todo aquel recorrido la observaba
con deseo, fijo aquel destello azul en sus curvas, en la
suavidad de su rostro, en su cabello.

Paula, aprisionada otra vez por aquella presencia que la
ponia a temblar, subyugada por esa fuerza viril que sélo le
recordaba su propia debilidad, intentaba por todos los
medios resistir, manteniéndose alli, altiva y orgullosa, sin
mirar hacia ninguna parte.
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“Di algo horrible, Cardenas”, suplicaba en su interior.
“Mueéstrame ese veinte por ciento nefasto que tienes”.

Y aquel galan no se hizo esperar.

—¢Por qué mejor no te sientas? —le sugirié en uno de
sus tantos giros—. Tal parece que esto va a ser como la
ultima vez que estuvimos juntos: lento, y no demasiado
placentero.

La joven lo observo con desprecio, pero permanecio
callada y firme.

Finalmente él se detuvo, y la enfrentd, mientras la cubria
con su sombra.

—Supe que estuviste averiguando por Quintino Ramos
en la vigilancia del edificio... Lastima que te tomaras tanto
trabajo. Hubiera bastado con preguntarme.

—Entonces le pregunto.
—Quintino me vendié un video.

Paula levant6 su cabeza, para mirarlo directamente a los
0jos.

Fue un error.
Volvié a clavar la vista en el suelo, y hablo.
—Un video de Eusebio Cantagalli, me supongo.

—~Por supuesto...
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De nuevo sus miradas coincidieron, y esta vez aquel
contacto parecio lastimarlos a ambos, asi que Ezequiel
tomo distancia, echandose en el sillon, casi acostandose, sin
dejar de observarla con descaro en ningin momento.

—Siempre supiste que lo estaba investigando, Paula.
Incluso antes de que tu llegaras a mi casa... No sé que es lo
que te extrana...

La muchacha perdi6 la paciencia, y de nuevo intento
mirarlo al comenzar a hablar. Pero otra vez tuvo que bajar
la vista. Demasiados recuerdos, demasiados sentimientos...
Y ese perfume que ya la estaba haciendo enloquecer.

—ijUsted sabia que yo estaba buscando cualquier
material que sirviera para incriminarlo, y asi hacer justicia a
mi marido!

—También sé que eres una mujer necia, que no sabe
medir la fuerza de su oponente. Y que si no se cuida, no va
a tardar mucho en ocupar la tumba contigua a la de ese
esposo que tanto idolatra.

Y aquellas palabras la hirieron de muerte.
—¢:Me esta amenazando, Cardenas?...

Y como si aquel gesto de auténtico dolor en el bello
rostro de la muchacha pudiera lastimarlo también a él,
Ezequiel se puso de pie de un salto, para acercarse a ella.
Para intentar consolarla, tomandola entre sus brazos.
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—¢Cbmo crees que podria amenazarte, si lo Gnico que
quiero es...? —comenzo a decirle, conmovido.

Pero al chocar con aquella inocente mirada castafia, se
detuvo.

Y por un instante volvieron a encontrarse asi, de esa
forma que subyugaba a Paula. Que la hacia sentir adentro
deél...

Pero..., j¢quién podia saber si no se trataba sélo de un
espejismo?!... Aquel hombre era un mentiroso. Vivia de
crear apariencias...

¢Dobnde estaba parada Paula en ese momento? ¢(En
medio de su alma? /O en un simple recibidor a prueba de
todo, que dejaba ver el panorama, pero que no permitia el
verdadero acceso?

—¢Por qué viaj6 a Estados Unidos, Cardenas?
Ezequiel le dio la espalda.

—NMotivos personales...

—¢0 fueron negocios?

Y aquel hombre inmenso volvié a girar, para observarla
con suspicacia.

—¢De qué estas hablando?...
—¢Quizéas lo acompafio algun socio?

—iQue necia eres, Paula! —le dijo casi al oido.
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Pero mas que un insulto, parecia una queja dolorosa.

La joven lo enfrentd, y de nuevo él tomd distancia,
alejandose hacia el bar, mientras comenzaba a dar
explicaciones.

—La presencia de Cantagalli en ese avion es mi mejor
prueba de inocencia... Mal que le pese a muchos, soy un
hombre famoso. Mi rostro es conocido por todos los
argentinos, y por muchos norteamericanos. Durante dos
afios fui corresponsal en Washington, y ademas, para mi
desgracia, cubri una guerra... ;Sabes?, es un asunto curioso
ese de la guerra. Uno va alli emocionado, creyendo que
estd en la parte mas alta de la escala humana, defendiendo
derechos y virtudes... Y cuando llegas al lugar te das cuenta
que todo es una mierda, y que por lo Unico que se lucha es
por la vida... Y también te das cuenta que los humanos no
tenemos escala. Somos todos iguales, y nuestra dignidad
solo depende de la cama en la que nos hayamos levantado
ese dia... Cuando uno va a una guerra se conoce a Si
mismo... Como si estuvieras escalando el Aconcagua, las
mentiras de la vida quedan muy lejos. Y solo tienes a Dios
para maldecir, y a tu pobre humanidad para defender...
Desde aquella guerra que aprendi a vivir la vida de una
forma menos poética, y mas existencial... Y al participar de
una caceria, ya no me dejo embaucar por aquella sensacién
embriagante de enfrentar el peligro, y dominar a un digno
oponente. iNo!... No hay nada digno en destruir a un ser
vivo. Y mucho menos aun, en dejarte asesinar... Te lo dije
una vez, y te lo repito: le tengo miedo a Cantagalli... Pero
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eso no quiere decir que no intente liberarme de él, y del
miedo que me provoca... El viaje a Estados Unidos... Cada
vez que subo a un avion de linea, en promedio, al menos
cuatro personas me reconocen. Los flashes, las fotos, las
sonrisas forzadas son comunes, tanto en Buenos Aires,
como en Miami, o en Wahington... Si yo quisiera tener
negocios con un mafioso, jamas viajaria a su lado en un
avion de linea. Eso podria incriminarme en un futuro
cercano. Siempre existiria la posibilidad de que alguien
tuviera aquel retrato comprometedor...

—¢Y entonces qué fue? ¢Casualidad?... ; Tan poca gente
viaja en primera clase?

—No... Por supuesto que no fue casualidad... Yo compré
mi ticket, el dltimo en un avidn repleto, y Cantagalli no
figuraba entre el pasaje. Conseguir ese asiento debe haberle
costado una fortuna...

—¢Y para qué querria Cantagalli sentarse junto a usted?

—A mi no me conviene su cercania. A él, en cambio...
Su presencia en ese avion, a mi lado, me quita credibilidad,
y €s0, sin duda alguna, le fascina. Pero no fue por esa razén
gue compro el viaje.

—¢Y entonces?

Otra vez Ezequiel comenzaba a aproximarse, y otra vez
aquella horrible locura estallaba entre las piernas de la
muchacha.
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—Intent6 negociar conmigo, por un material que yo
tengo... Pero no lo hacia a nombre propio, sino en defensa
de un amigo. En realidad, mas que negociar, queria
averiguar el tipo de informacion que yo manejaba.

Ahora estaba tan cerca, que podia sentir su calor y su
aliento, sofocandola.

—NMuéstreme el video.

—i¢cComo?!

—NMuéstreme el video que le compro6 a Quintino Ramos.
—Eso es algo secreto, y verlo solo te pondria en peligro.

Y entonces ella levanto la cabeza, y lo enfrenté con
orgullo.

—Estoy dispuesta a asumir el riesgo —le dijo.
No tendria que haberlo hecho.

—Es increible como te extrafié... —le susurrd Ezequiel al
oido.

Y era tan buen mentiroso, que la muchacha se
estremecio.

—Mejor me voy... Estd visto que usted no va a
aclararme nada. Yo exijo pruebas, y...

La joven intent6 soltarse, pero €l la retuvo con fuerza,
atrapandola entre sus brazos.

—¢Estas escapando de mi, Paula? ¢O de ti?
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Y entonces comenzo a besarla con pasién, con locura.

E, inexplicablemente, y a pesar del esfuerzo sostenido
que habia hecho por odiarlo, Paula no sélo se dejé besar,
sino que participd de aquel frenesi, recorriéndolo,
incitandolo... Y por un tiempo infinito sus cuerpos se
buscaron con ansias, sintiendo la caricia de la piel del otro,
de su calor, de su perfume. Emborrachandose en esa
necesidad que los descontrolaba.

Aquel fue un encuentro muy distinto al primero. Mucho
mas salvaje y desesperado. Como si los dos intentaran
desquitarse de esa vida que los alejaba, y de esa pasion
irrefrenable que los obligaba a arder juntos, en contra de
sus voluntades.

En cuestiébn de minutos él ya le habia arrancado la
camisa, y estaba besando sus pezones, sin encontrar el
tiempo suficiente para terminar de desvestirla. Ella se
apretaba a su virilidad, buscando aquel dominio que sabia
que tenia sobre la Unica parte de él que era capaz de
gobernar a su antojo. Y sélo cuando Cardenas comenzé a
desabrochar su pantalén, Paula tuvo un segundo de
cordura.

—No deberiamos usar...

—No, por favor... No me pidas que use un conddn
contigo... No quiero. Contigo no... Tengo un examen en mi
maleta que dice que estoy sano... Y desde aquella vez, no
he vuelto a estar con otra...
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Y entonces aquel palido segundo de buen criterio se
escurrio en medio de tanto frenesi, y Paula se entregé a él
sin ninguna otra condicion.

Luego de haberla inundado con su hombria, Ezequiel
permanecié sobre ella por un tiempo eterno. Juntos
sintieron como su sexo saciado se achicaba, hasta
desaparecer de entre sus piernas. Pero era como si ninguno
de los dos se resignara.

Todavia estaban en el sillon, él desnudo, ella a medio
vestir, tratando de entender y procesar toda aquella locura.
Paula se sentd, mientras él jugueteaba con su cabello. Y
entonces Cardenas también se incorpord, para susurrarle al
oido.

—Te amo, Paula.

Por un segundo eterno se quedaron asi, los dos
inmaviles, expectantes.

Y entonces Ezequiel pudo sentir como el cuerpo de ella,
(ese cuerpo que se habia subordinado docilmente a sus
ansias), se tensaba, poniendo entre los dos una distancia
infinita.

Paula se puso de pie, y comenzo0 a vestirse en silencio.

—¢Me escuchaste, Paula?... Te amo...

Ella lo mird sin ocultar su furia.

—Esta bien, ya lo escuché.
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—iNo!... No lo hiciste... Te dije que...

—iEsté bien, Cardenas!... No tiene que tratarme como a
sus otras putas... Yo ya sé. Esto ha sido solo sexo para
usted y para mi...

—¢S0lo sexo?
—No busquemaos excusas a lo que no lo tiene.

Y diciendo esto, la joven tom0 sus cosas, y se dirigio
hacia el elevador.

Todavia estaba accionando el tablero para tener acceso
al recibidor, cuando él la detuvo.

—Paula... Tenemos que hablar...
—¢Qué otra mentira va a inventar, sefior Cardenas?

Y esta vez fue la mirada de ella la que lastimaba.
Demasiado.

—¢Qué?... ;Ahora soy otra vez el “sefior Cardenas”?...
Entras y sales del tuteo, tan facil como entras y sales de mi
cama... Aungue esta vez ni siquiera llegamos a ella —dijo de
esa forma despreciable en que s6lo un mentiroso como él
podia decir las cosas.

La joven no lo escucho, atenta al elevador que ya estaba
Ilegando.

—Si te vas, Paula, de verdad serd la ultima vez que me
haces esto... iNo pienso ir a buscarte nunca mas! jTe lo
juro!
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Llegé el elevador, y las puertas se abrieron frente a ellos,
aguardando, como si también estuvieran pendientes de una
respuesta.

Entonces Paula mir6 a los ojos a aquel hombre que
amaba con locura, y simplemente le dijo:

—No se preocupe. Tampoco yo pienso volver nunca
mas.

—Ave Maria purisima...

—Sin pecado concebida...

—iNi te gastes, Paula!... Ya imagino por qué estas aqui.
—UPero esta vez va a ser la ultima.

—Lo mismo dijiste en la confesion anterior... ¢Qué te
crees que es esto? ¢Mato a un tipo, me confieso, y vuelvo a
matar a otro, como si tal cosa?

—Yo0 no maté a nadie.

—Excepto a ti misma... Este ir y venir de la cama de tu
jefe estd asesinando tu confianza. ¢Hablaste con él de lo
que te ocurre?

—No pienso verlo nunca mas... Esta visto que no puedo
decirle que no, asi que simplemente voy a evitarlo.
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—iQué bonito!... También estoy seguro de que si te
encierras en una caja de cristal, y duermes todo el dia, no
vas a volver a pecar nunca mas... jPero no se trata de eso!
Huir de un problema, no significa resolverlo... Lo que
tienes que averiguar es si, atrds de tanta atraccion fisica, no
se esconde el simple hecho de que estas...

—Estoy enamorada. De la persona incorrecta. De una de
tantas caras que tiene un mentiroso como él.

—¢El tipo es un mentiroso?

—Incorregible. Mezcla tanto su conveniencia con sus
sentimientos, que ya ni él mismo debe estar seguro de la
verdad de sus palabras.

—Entonces no escuches sus palabras.
—iPor eso!... No voy a volver a verlo nunca mas.

—No escuches sus palabras, pero observa sus obras.
Alguna vez también dudaron de Jesus. Decian que su poder
provenia del demonio. Y entonces El los inst6 a que
analizaran sus actos... Nadie actta en contra de sus propios
intereses, 0 de los de quien lo ha enviado. Observa hacia
adonde estan puestos los esfuerzos de tu jefe, y sabras en
donde esta su corazon. Esa, querida amiga, es la unica
defensa que tienes en contra de un mentiroso.

Paula suspiro.

Para ella ya era demasiado tarde.
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—¢Asi que te vas? jQué lastimal...
—Este es mi ultimo cheque.

—iQué raro!l... No esta aqui, junto a los demas... jLo
debe tener Patricia! Espera que la llame.

Paula se sentia incomoda. Sabia que dificilmente
Céardenas andaba por alli a esa hora, y que, menos ain,
descendia los pisos que lo separaban de la plebe, pero igual
no queria arriesgarse.

—iPaula!

—nPatricia... Parece que no esta mi cheque.
—Aqui lo tienes...

—¢ Esta adentro del sobre?

—Si... Me lo dio Cardenas... Por lo que pude mirar al
trasluz, me parece que esté el cheque y una nota escrita por
él.

Paula abrid el sobre. En efecto, ademas habia un papel
doblado al medio. La muchacha tomo el cheque, lo guardo
en su bolso, saco luego la esquela, vy, sin leerla, la rompio
en mil pedazos, sélo para guardar de nuevo los restos.
Luego cerro el sobre, y se lo entregd a la tal Patricia.

—Toma... Daselo a Cardenas, por favor.

—¢ Ya tienes otro trabajo?
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—No.

—En la revista “Hoy y Mafiana” estan buscando gente.
Conozco al editor, y creo que le encantarias. Si estas
interesada, debes presentarte por la tarde, y decir que te
envian de “RLP”.

—De parte de Patricia, de RLP. De lo contrario van a
pensar que me manda Cardenas.

—iNol... No me menciones... El editor no conoce mi
nombre. Solo sabe que trabajo aqui, asi que con decir
“RLP” las puertas del lugar se te abrirdn como por arte de
magia.

—Gracias, Patricia... ES un buen consejo... Y espero que
resulte, porque si en un mes no consigo nada, me voy a ir a
vivir al Paraguay...

—¢ Al Paraguay?

—NMe dijeron que alli siempre buscan gente, y a mi ya
me da lo mismo estar en cualquier parte.

—~Ojala que no tengas que irte.

Ambas mujeres se despidieron con calidez, y Paula se
apuré a salir, cuidando de no encontrarse con nadie mas.

Una vez en la calle, observo el edificio inmenso de la
editorial.

Si... Mendoza era parte de un pasado que tenia que
olvidar. Buenos Aires, en cambio, un presente que ya la
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habia olvidado. Era hora entonces de soltarse de ambas
ciudades, y comenzar a caminar hacia su propio futuro.

Si es que todavia habia alguno para ella.

—Claro que nos interesas, Paula... Nuestra revista, que
conserva la misma linea editorial que la “Today and
Tomorrow” americana, esta avida de gente como td, con
ganas de cambiar las cosas. Eso si, si decides unirte a
nosotros, es probable que debas viajar con frecuencia.

—Eso seria una ventaja para mi.

—Eres una mujer joven... (No hay marido, 0 novio
que...?

—Estoy sola, y pienso permanecer asi, al menos por un
par de afos.

—Yo decia lo mismo, y, jmiramel... En menos de seis
meses lo conoci, me enamoré, y ya estoy esperando
mellizos...

—Te felicito... Pero lo mio nunca es asi de facil...

—Ya mismo te alcanzo el formulario de ingreso. Claro
que deberas hacer primero el pre ocupacional, el examen
fisico, y psicoldgico... ; Fumas?

—No.

—NMejor..., por lo del seguro...
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La muchacha se puso de pie con dificultad, y recién
entonces Paula pudo notar la inmensidad de su abdomen.

Y basto ver aquel monumento a la maternidad, para que
de inmediato recordara que todavia tenia algo pendiente...

—iPaulita! jQué gusto verte!...
—¢Y Georgina?

—La pobrecita esta adentro, acostada. Hoy no se siente
nada bien... Ha tenido contracciones desde la mafiana.
¢Quieres verla?

Paula ingreso a la vivienda contigua al negocio. El lugar
era modesto, y por estar en un interior, sumamente oscuro y
deprimente.

—¢Qué haces aqui, Paula?...
—¢COmo estas?

—¢No lo ves?... Ahora gque esta por nacer, estoy muerta
de miedo... ;Le dijiste?

—Te prometi que no lo haria, y cumpli... Pero me he
arrepentido. Ha sido una promesa torpe. Juan Pablo tiene
que hacerse responsable de esto. Tiene la obligacién de
estar aqui, a tu lado.

—iNo! El no tiene ninguna obligacion... Y no quiero su
lastima.
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—i¢Como que no tiene obligacion? (Es el padre, o no?
—EI no queria tenerlo.

—¢Acaso tl lo buscaste?... No. Este bebé llegd sin
consultar, y t0 estds aqui lista para asumir tu
responsabilidad, mientras que él esta por alli, como si nada.

—El no queria...

—Asi como nadie quiere atropellar a nadie. Las cosas
suceden. Aln cuando uno sea cuidadoso y responsable, ain
cuando no sea su intencion, las cosas suceden. Y una vez
que alguien queda atrapado bajo las ruedas de tu auto, no
basta con mirar hacia otro lado, y decir: “yo no queria”.
Hay que hacerse cargo.

—~Por eso me dio el dinero para el aborto, y busco la
clinica.

—Con “hacerse cargo” no me refiero a sacar un revolver
y rematar a tu victima... Me refiero a actuar como un
adulto, y asumir “todas” las consecuencias de tus actos.
Aln las no deseadas.

—EI queria que yo abortara...

—Y lo desprecio horriblemente por eso. Aquel dia que
nos encontramos ta y yo, iba directo a su casa, a aceptar la
propuesta de matrimonio que me habia hecho. Nunca lo
ame, pero tenia muchas cosas por las cuales lo queria y lo
admiraba, asi que crei que no se merecia que lo castigara
con mi indiferencia... ¢{Sabes?, si cuando supo que estabas
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embarazada me lo hubiera contado, si me hubiera pedido
que lo ayudara a ser un buen padre, yo hubiera accedido
encantada, y quizas hoy estariamos casados. Pero no...

—Tuvo miedo.

—¢Lo defiendes?... (Por qué las mujeres siempre
justificamos a los hombres? ;Sera por eso gque nunca se
deciden a crecer, o madurar?...

La muchacha observo a la futura madre una vez mas.

—Escucha, Georgina... Has vuelto a hacer otra de esas
caras... (Cada cuanto tienes los dolores?

—No sé... Pero son insoportables...

—NMe doy cuenta que estas asustada, pero... A mi me
parece que...

—iNo!... Todavia faltan tres... jay!... dias.

—Las primerizas pueden adelantarse o atrasarse, y tres
dias no son nada... ¢{Por qué no vas a consultar?

—Cuando la tia cierre... jAy!... el negocio. jAy!

Y bast6 aquello para que Paula actuara empujada por el
mismo miedo que a la otra la paralizaba. En cuestion de
minutos ya estaban subidas a un taxi. Pero no habian
recorrido demasiado, cuando Georgina empez0 a gritar,
desesperada.

—iYaviene!l... iYa viene!
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—¢Cuanto falta, sefior?

—Hay una manifestacion... Creo que el hospital esta en
huelga...

Georgina pegaba gritos, y se contorsionaba. Y Paula se
desespero.

Sali6 del auto y se dirigio directamente a un tipo que
sostenia una pancarta, mientras un bombo azotaba los oidos
de todos.

—¢Ddnde consigo un médico?... Alli adentro hay una
mujer a punto de parir.

El tipo dejé de saltar, y se dirigio a un hombre que
pasaba, de elegante traje.

—Doctor Fuentes... jAhora es una parturienta!

—Un infarto, una parturienta... j,Me viste la cara,
Lopez?!

Pero, a pesar de las protestas, el joven doctor acompafio
a Paula hasta el auto.

—Uh... Esto no va a esperar a una desconcentracion...

—iNo me manchen el auto!... jDespués soy yo el que
tiene que limpiar!

El médico observd a Paula, sin descuidar a su paciente.
—¢Atendiste alguna vez un parto?

—iNuncal!
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—iFelicitaciones!... Estas bien jodida entonces.... Abre
la otra puerta, y asomate por alli. Tu, chofer, desplaza esta
porqueria de asiento para adelante.

—¢Quién va a pagar por...?

—iYo, idiota!... Deja de chillar —le respondio aquel
hombre préctico.

Afuera era el caos. Los gritos, los estribillos, los
bocinazos. Pero en aquel pequefio recinto se hizo la luz.

Paula nunca hubiera imaginado que un parto era algo
semejante. Claro que sabia... Todos saben... Pero estar alli,
era otra cosa. Jamas habia presenciado un acto tan humano,
y a la vez tan divino. Tan doloroso, y tan festivo... Nunca
habia pensado en la sangre, la excrescencia, la piel
desgarrandose... Y luego aquel bebé, escurriéndose en
medio de esa miasma, casi como una rata gigante...
Aborrecible... Y a la vez emocionante.

Y basté escuchar su llanto fuerte y potente, para que
Paula amara a aquel nifio, que ahora le parecia hermoso...
Si, aquella nueva esperanza bien ameritaba todo el dolor, el
miedo, el valor que Georgina habia demostrado.

—Alli viene la ambulancia... Tarde, como siempre.
Cuando ya me he manchado el traje... Es la tercera vez que
va a la tintoreria desde que la huelga ha empezado —se
quejé el médico.
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Los enfermeros se acercaron, y el hombre intent6
terminar con su labor antes de que trasladaran a su
paciente.

—Toma a tu ahijado —le dijo a Paula, mientras le
entregaba el bebé, todavia con un grueso corddn umbilical
colgando.

Y ella se emociond hasta las lagrimas. Aquel era el hijo
de Juan Pablo. Un hijo que bien hubiera podido ser el suyo.
Un varén como su padre, y que si el destino le jugaba a su
favor, nunca iba a tener necesidad de mentir, para encontrar
algo de felicidad.

Tras la ambulancia, llegaron los reporteros, en busca de
la nota emotiva.

Y entonces, como ocurria siempre en la vida, el milagro
se tifid de negocio. Y ya nadie lo volvié a recordar.

Paula mir6 la hora en su reloj. EI departamento debia
estar vacio... Pero ella tenia la llave, y mucho tiempo.

Abrio la puerta, y ya se estaba dirigiendo hacia la mesa,
cuando un rumor la distrajo. Era como un suspiro fuerte, o
un quejido... Y entonces, contrariando toda logica, en vez
de salir de alli, o gritar llamando al duefio de casa,
simplemente se dirigié hacia la fuente del sonido: el
dormitorio.
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Abrid la puerta y, por supuesto, lo vio... Era de esperar.
Un hombre capaz de engafiar y mentir, no iba a refrenar
otros instintos mas faciles de satisfacer. No iba a...

—iGretal

—Hola, Paulita... -dijo su amiga, incorporandose
desnuda en la cama.

—iPaulal —grité en cambio Juampi, con horror.

De inmediato comenz6 a vestirse, mientras intentaba
vanamente justificarse.

—No es lo que parece... Yo... Yo te puedo explicar,
Paula...

—Es una santurrona, pero no es tan idiota —tercio Greta,
mientras encendia un cigarrillo—. La buena de Paulita no
necesita explicaciones.

—No... No las necesito... Sélo por curiosidad, ¢desde
cuando?

—iNunca antes habiamos...! —comenzd a decir él.

Pero la voz de su amante lo interrumpid, sin
misericordia.

—A las dos semanas de que viniera por primera vez a
casa... Cay0 un dia preguntando por ti, y una cosa lleva a la
otra...

—iPero no era todo el tiempo! —intentd justificarse aquel
galan, ahora parado a medio vestir, muy cerca de Paula.
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Pero ella solo se limitd a mirarlo con indiferencia.

—ijQue pretendias! —le replicé su antiguo vecino,
enardecido al darse cuenta que ya todo era inatil— jSoy un
hombre!... jTengo necesidades!

—No... Si las necesidades las puedo entender muy bien
—respondio al fin la muchacha—. Eres un hombre, y tienes
las mismas necesidades que tenemos todos... Pero lo que no
puedo entender es la mentira... =Y deshudandolo con su
mirada, agrego— O el asesinato.

—¢A qué te refieres? —preguntd él, escondiendo la
cara—. Lo que te hayan dicho, es una calumnia.

—Pues esta tarde he sostenido a tu calumnia entre mis
brazos... Ah, por cierto, jfelicidades!, es un varon... Rubio,
y con tus mismos 0jos celestes...

—i¢Qué ocurre?! —se conmociond Greta.
—iEso es imposible!... jNo puede ser!l... Yo mismo...
Paula lo interrumpid, adolorida.

—¢Qué?... ;Pagaste por el aborto?... Pero, ¢sabes lo que
ocurre, Juan Pablo? Dios es méas grande... No es que si no
vas a Misa no te ve... El, a diferencia de ti, sabe bien lo que
hace. Y por qué.

La muchacha aprovechd el desconcierto que habia
provocado, para dirigirse a la sala. Pero cuando ya estaba
por salir del cuarto, todavia agrego.
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—Por cierto... A Georgina no le interesa que la hagas de
padre... Tuviste tu oportunidad, y la desperdiciaste... Pero
y0 me Vvoy a encargar de convencerla para que te formule
una demanda civil por alimentos... Eres un hombre rico,
Juan Pablo. Y no lo eres por tu propio mérito, sino por tu
herencia. Yo voy a cuidar de que tu bebé comparta también
esa herencia. jTe lo juro!... =Y, luego de reflexionar,
agreg6—. Es curioso... Cuando te peleaste con tus padres, y
viniste a dormir a nuestra casa, Leda me llamé para
advertirme sobre ti... Me dijo, “Nunca confies en Juan
Pablo, porque no es de confiar”... Y a mi me parecié tan
terrible que una madre hablara asi de su propio hijo, que le
perdi de inmediato todo el carifio que le tenia... jPobre! Lo
unico que habia pretendido era advertirme... Y yo no supe
escucharla...

Paula se dio media vuelta, y salidé de aquel cuarto como
habia entrado.

¢Cuantas otras veces se habria negado a escuchar la
verdad?

—Aqui tienes tu cheque, Paula... Todo el mundo se
quedd encantado con tu articulo acerca de la maternidad...
Yo misma te confieso que me puse a llorar en la parte en
que hablas sobre el miedo. jTambién me siento aterradal...
Pero justo cuando estaba a moco tendido, llega mi jefe, y...
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ite imaginaras!... En la oficina, las mujeres no nos podemos
dar el lujo de ser sentimentales.

—Ni en la oficina, ni en la vida... Los sentimientos son
una mochila que tenemos que cargar, junto con nuestros
pechos, y nuestros ovarios.

—iPero qué placer da a veces el tenerlos!
Las dos mujeres se miraron con complicidad.

—"“Today and Tomorrow” quiere levantar tu nota.
¢Podrias traducirla? Pagan bien.

—¢Tanto les interes6?

—La parte en que entrevistas prostitutas es fabulosa.
Uno no esta acostumbrado a pensar que ellas como madres.

—iCasi me llevan presa por hacer esa nota! Te puedo
asegurar que “hacer la calle” no es nada facil...

—¢Queé tal el departamento nuevo?

—NMejor que el anterior... De todas formas, pronto
espero salir de algunas deudas que tengo, y rentar algo mas
luminoso.

—Si te apuras con la traduccidn del articulo, tu préximo
cheque sera en dolares... Y luego de eso, ¢quién te dice?...
Nora Aglero ya esta trabajando en Miami. Primero le
publicaron dos articulos y, al tercero, la vinieron a buscar.

—NMe encantaria irme... Aqui estoy demasiado sola.
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—¢Te sigues viendo con la gente de “RLP”?
—iNo!... Ni quiero...

—¢Es por Ezequiel, no?... Si... A todas nos cuesta
olvidarlo.
—i¢ T4 también?!

—iLos mejores quince minutos de mi vida! —respondio
la muchacha, para luego suspirar ruidosamente, desde atras
de su vientre inmenso.

Si... A Paula le fascinaba cada vez mas la idea de irse
muy lejos.

Y cuanto antes.

Sono el timbre de la puerta de calle, y Paula, acarreando
una pesada maleta, se apurdé a responder.

—Suba, por favor... Ya estoy lista.

Mird su reloj. El taxista se habia adelantado. Todavia
faltaba media hora para las seis de la tarde. jMejor! Nunca
era demasiado temprano para llegar al aeropuerto.

Acomodé las dos maletas cerca de la entrada. ;Estaria
Ilevando suficiente abrigo? Buenos Aires ardia bajo el sol
inclemente de noviembre, pero en el hemisferio norte era
invierno.
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Volvio a sonar el timbre, pero esta vez el de la puerta del
departamento.

—Adelante, por favor... Solo son dos... =Y recién
entonces Paula levantd su mirada—.jTul... j¢Qué haces tu
aqui?!

Si, a pesar de todos sus esfuerzos, su pasado estaba otra
vez alli, frente a ella, para hacerla tambalear.

—¢ Te vas de viaje, Paula?
—Me invitaron a una fiesta de la editorial, en Miami.
—¢La editorial?

—La de la revista “Today and Tomorrow”... Estoy
trabajando para la version latinoamericana, y, con un poco
de suerte, podrian contratarme para la de alla...

—Todos sabiamos que te iba a ser muy facil
posicionarte... Lo increible es que lo hayas logrado en
menos de un mes.

—¢Cbémo me encontraste, Bruno?

—No fue nada barato... Pero eras mi ultimo recurso.
Estoy desesperado.

—No entiendo.
—Ezequiel...

La muchacha lo interrumpio con decision.

CLARA VOGHAN | 617



—iEsperal... Si vas a hablarme de él, mejor olvidalo.
Cérdenas es un vicio en el que no pienso volver a recaer.

—Pero tienes que ayudarnos. El no se da cuenta del
peligro que corre, y...

—No me interesa, Bruno. Gracias.
—Lo entiendo... Disculpa...

Aquel hombre hermoso la mir6 apesadumbrado, y se dio
media vuelta, dispuesto a salir. Pero la voz de su anfitriona
lo oblig6 a detenerse.

—¢Queé clase de peligro?

—Anteayer entraron a la redaccion en un golpe
comando. Eran diez tipos encapuchados, que, en cuestion
de segundos, mataron a un guardia, y destrozaron el ultimo
piso.

—La oficina de Ezequiel...
—Si... Le prendieron fuego a eso, y al archivo.
—Pero los diarios no dijeron nada.

—Ni tampoco del allanamiento judicial al canal.
Entraron con una orden falsa, y lo revisaron todo... iNo
vale la pena, Paulal... Nada de esto vale la pena... Desde
que trabajo con Ezequiel, él siempre supo esperar el
momento correcto para una noticia. jY conocia sus
limites!... Nunca publicaba nada que pudiera ponerlo a él, o
al negocio, en verdadero peligro... Jamas se enfrent6 a todo
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un gobierno, y de una forma tan sistematica, como lo ha
hecho con este... jY ya hay demasiada gente nerviosal...
Ezequiel esta loco... Desde que te has ido parece otra
persona. Es como si, de repente, necesitara demostrarle
algo a alguien... El otro dia lo enfrenté. Le pregunté si creia
que valia la pena arriesgar la vida por tan poco, y él,
mirandome a los ojos de esa forma que mete miedo, me
respondid: “;Qué sentido tiene vivir, cuando se calla por
miedo?”... Todavia se me pone la piel de gallina al
recordarlo.

Paula se estremecid... (No eran aquellas sus propias
palabras, en esa discusion que habian tenido acerca de
Cantagalli, muchos meses atras?

—EIl otro dia me agarraron a mi —continu6 Bruno—.
iMiral

Y diciendo esto se arremang0. Su brazo tenia decenas de
guemaduras de cigarrillo.

Paula sintio que las piernas no la sostenian.
—iDios mio!

—Y en el pecho es peor... Me atraparon entre dos autos
a la salida del barrio privado en el que vivo, y me llevaron
a un descampado... Por fortuna me vio alguno de la
vigilancia, que iba a iniciar su turno, de lo contrario... No
sé... Todo es una locura.

—Pero, ¢qué es lo que quieren?
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—Un video... Un puto video que incrimina al
presidente... ;Para qué mierda queremos implicarlo en
algo?... Aln cuando hubiera violado a su mama y a todos
sus hijos, en dos afios, pasado el escandalo, de nuevo se
postularia como si nada. En este pais no hay memoria, y
hasta los mas muertos resucitan... ¢Para qué tener este
ataque de dignidad, entonces?

—¢Donde esta lo que buscan?

—En casa de Ezequiel, supongo... Lo debe tener en la
boveda.

—¢Hay una bdveda?

—Yo la vi una sola vez, y es impresionante. Solo tiene
videos alli, y sin embargo uno podria hacerse
inmensamente rico con ella... Lo cierto es que ahora
Ezequiel, luego de la emboscada que le tendieron el lunes...

—¢ Te refieres al asalto comando?

—No... Antes que eso... Lo emboscaron como a mi, pero
él logro escapar... Lo cierto es que se ha atrincherado en la
Avenida Libertador... El presidente se niega a concurrir al
ultimo programa, pero, en un “gesto de buena voluntad”, le
ha mandado un pequefio ejército para custodiarlo, y de
paso, seguir sus movimientos...

—¢Por qué has venido hasta aqui, Bruno?

—S0lo th podrias hablar con él, y convencerlo... Eres la
Unica persona a quien escucha. Sélo en ti confia.
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—No... Ezequiel sélo confia en si mismo, y Unicamente
escucha su voz... No puedo ayudarte, Bruno. No puedo
luchar contra su orgullo... Y ademas..., como ves, ya me
voy.

—Lastima... Pero, bueno... Al menos lo intenté.

Decepcionado, se dio media vuelta, dispuesto a salir de
alli.

—Espera, Bruno... Quiero que entiendas... Ezequiel es
como una adiccion para mi. Me hace muy mal... No puedo
dormir en las noches pensando en... No puedo dormir...
Soy muy infeliz, Bruno. Y lo Unico que puedo hacer para
borrarlo de mi corazon, es alejarme... Cuando volvio de
Washington, fui a su casa para exigirle explicaciones, y
acabé teniendo sexo con él, sin haber logrado ninguna
respuesta... Estoy tan enamorada, que me maneja a su
antojo... Aunque lo intentara, no podria serte util... Mal que
me pese, en la vida de Ezequiel decide sélo su vanidad...

La muchacha rompi6 en llanto, y el pobre Bruno, a
quien le era muy dificil manejar incluso sus propios
sentimientos, la observo incomodo.

Si... Mal que le pesara a todos, ya nadie podia defender a
Ezequiel de su peor enemigo.

El mismo.
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—Yo siempre prefiero llegar temprano, porque, ¢Vio?,
en la calle estan todos locos... El otro dia perdi una avion...
Bueno, yo no lo perdi. Lo perdi6 el pasajero... jPero no fue
mi culpa! Fue un choque, ahi a la entrada de la Riccieri...
¢vio donde esta el cartel? jComo dos horas estuvimos
parados!... Y después el tipo no me queria pagar. Decia que
habia perdido el vuelo por mi culpa... Como si yo los
hubiera hecho chocar!... Hoy en dia, y con tanto quilombo
por ahi, no se puede salir con dos horas, como
anteriormente... Hay que llegar ahi, a Ezeiza, al
estacionamiento del aeropuerto, “al menos” con dos horas.
i Yo no soy Meteoro, ni esto es el “Mac 5!, ¢no le parece?

El tipo mir6 por el espejo retrovisor, y luego continud.

—iNo!... jQué va a saber!... Usted es muy pichona...
Usted debe haber mirado los “Transformer” esos, como mi
pibe... Ahora estd por salir la pelicula... (Vio? De todo
hacen peliculas... Por eso yo siempre digo: “al aeropuerto,
al menos cuatro horas”, porque uno nunca sabe, ¢Vvio?

—¢Y si fueran tres?...

El hombre volvié a echar una mirada a su pasajera, que
hablaba por primera vez desde que habia subido.

—¢Cbmo?

—Olvidé saludar a alguien que vive aqui a tres calles, y
pense que... quizas si subo a su departamento, y vuelvo en
menos de una hora... Yo le pagaria la espera.
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—¢Y por qué mejor no se ahorra todo el viaje, y se
queda en su casa? ¢No escucho lo que le dije del quilombo?
La calle es un puterio... La autopista es un puterio... jEl
aeropuerto es un puterio!... Si quiere asegurarse de tomar
ese avion...

—Asumo el riesgo... Seria solo una hora...

—¢Y como estaciono en la Avenida del Libertador, en
medio del quilombo?... (Se piensa que soy uno de los
“Transformers” esos, que doblo el auto, y me lo meto en el
culo?

—Es ese edificio de la esquina... Doble en la primera
cochera que vea, ni bien cruza. Hay un estacionamiento de
cortesia, y alli podra aguardarme.

—¢Alli dénde estd el patrullero de la policia, justo
quiere que me meta?

—iPor favor!

—NMire... Lo hago s6lo porque tiene una cara que da
lastima... jPero no me deje colgado, porque vendo sus
maletas!

—No se preocupe.
Mal consejo.

Basto que el buen taxista intentara ingresar, para que un
policia lo detuviera de mal modo.

—¢Adonde van?
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—A\ estacionamiento de cortesia, que esta en el primer
subsuelo.

—No se puede... Sigan la marcha...
El chofer mir6 a su pasajera con un gesto triunfante.
—Vio, sefiorita?... No es de Dios...

—Si que lo es.. jDeténgasel.. Meétase en el
estacionamiento del centro comercial, y venga a buscarme
exactamente a las ocho. Yo lo voy a estar aguardando en la
esquina. oy al piso veintidds de este edificio... Pero, igual,
yo lo voy a estar esperando afuera...

—NMas le vale, sefiorita. Mire que si no, de verdad vendo
sus maletas...

Si... Una hora. En so6lo una hora no iba a poder
equivocarse demasiado... Cardenas no la iba a poder
envolver con aquel cuerpo que la hacia temblar... No iba a
poder encender de nuevo sus ansias, (¢cuando se habian
apagado?), porque solo era una hora...

—Identifiquese...
—La seforita viene a verme a mi...

Maés alla del policia, Pedro, el portero de la tarde, miraba
a Paula, sonriente.

De inmediato la arrastré hacia la oficina de vigilancia.

—Gracias, Pedro. ;Qué es toda esta locura?
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—iY ahora esta tranquilo!... Aqui todos estamos
aterrados... ¢Se enterd lo que pasé en la editorial?... jMire
si ponen una bomba también en el edificio!... No..., si el
juez del cuarto piso hizo lo posible porque el sefior
Cérdenas no se quedara. jQueria echarlo de su propio
departamento, y citaba un montén de leyes y decretos!...
Pero entonces Cardenas le mostré algo..., uno de esos
videos que él tiene, de seguro, y el tipo metio violin en
bolsa, y se fue al “country”... No... Si ahi, en su casa, él
debe tener algo sucio de todos... Y aunque yo jamas hice
nada, con €l me cuido, porque uno nunca sabe...

—Avisele que estoy aqui, por favor... Tengo muy poco
tiempo.

—Imposible, sefiorita... Me prohibid terminantemente
que lo moleste y, para asegurarse, desconecto el timbre...
Hace dos dias que esta encerrado... Podria haberse muerto,
y nosotros aca, esperando...

Paula agaché la cabeza. Si, quizas el chofer del taxi tenia
razon... Quizas era de Dios...

—Claro que usted podria subir por la entrada principal,
porque es la Unica, que yo sepa, que sabe el cédigo para
que se abra la puerta del ascensor desde adentro.

—~Quizas ya lo ha cambiado.
—iCon probar...!

Si, con probar no perdia nada...
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O quizas, todo.

Lo curioso era que, si siempre aquel elevador habia sido
tan rapido, ahora subiera piso a piso, con tanta lentitud.

Piso octavo...

Paula mir6 su reloj... Tendria que apurarse. Ya eran las
siete y diez.

Noveno.

Si... Porque, fuera como fuera, de ninguna forma iba a
perder la oportunidad que tenia en la editorial. Cardenas no
valia la pena.

Décimo.

...porque era tan estupido y orgulloso, que... jQueria
matarlo! Aunque, por lo que decian todos, iba a tener que
ponerse en fila para hacerlo.

Undécimo.

¢Dénde habia quedado aquello de que todavia habia
mucho para contar, y que no se podia hacerlo desde la
tumba?

Decimosegundo.

¢Justo ahora le tenia que agarrar aquel ataque de
profesionalismo?... ¢Justo cuando todo apuntaba a que el
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presidente iba a perpetuarse en el poder, al menos por otros
cuatro afios?

Piso Trece.

¢Y si le ocurria algo?... ¢(Si esta vez se exponia
demasiado?... Porque Ezequiel era asi... (O acaso no habia
arriesgado su propia vida para salvarla?

Catorce.

¢Por qué siempre que comenzaba a odiarlo, algo la
obligaba a volver a sus brazos?

Quince.

iNo!... Esta vez no iba a ceder. No pensaba desperdiciar
aquella oportunidad caida del cielo. Era su suefio...

Dieciséis.
No. Ese no era su suefio. Su suefio nunca habia sido ser

periodista, ni aqui, ni en Miami... Su suefio habia sido
siempre el mismo. Ser feliz al lado de...

¢Por qué, si se suponia que tenia que pensar en Bru, sélo
podia imaginarse a Cardenas?

Diecisiete.

“Te mentiria si te dijera que no estuve pensando como
meterme en tu braga, Berta”

Dieciocho, (¢cuantos malditos pisos faltaban todavia?
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“Después de todo tenias razén. No vales ese dinero...
iNo eres mas que una amante mediocre!”

Diecinueve.

“Hablemos para dormir, Paula... Yo también estoy muy
cansado de todo... Aqui ha hecho un frio horrible y quiero
refugiarme entre las sabanas... ¢ Por qué no vas a acostarte
tl también, mientras charlamos?... ¢ Quieres?”’

Veinte.
*“¢ Estas escapando de mi, o de ti, Paula?”

Veintiuno.

“Te amo, Paula... ;Me escuchaste? Te amo.”
Piso veintidos.

Ya habia llegado.

Paula digit6 el altimo nimero, y las puertas del elevador
se abrieron como por arte de magia.

Y entonces lo vio.

De rodillas en el piso, atado, sangrando... Mientras un
hombre con un pasamontafias lo sostenia del cabello,
hundiendo el cafio de su arma en su sien.

Fue un instante.

Paula, todavia en el elevador, observo a aquel verdugo a
los 0jos. Y bastd eso para que aquel miserable desviara el
rumbo de la muerte, y le disparara a ella en el corazon.
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Pudo oir el grito desesperado de Ezequiel, al darse
cuenta. Y luego no pudo escuchar mas.

Si... Paula ya habia llegado a su destino.
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